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Zar je jedino um kršten? 
Zar su strasti bezbolne ? 


Iz posvema ličnih razloga učisto sad prenosim onaj 
prijepis, koji sam tada ispisao uzburkana srca i u naj- 
većoj žurbi. Pa ipak, moram priznati, da jedva savla- 
đujem strah, koji me u ovom trenu obuhvaća. Pro- 
življavam još jednom užase onih sati i grižnju savjesti, 
koju ne mogu ušutkati čak ni tada, kad sebi predo- 
čujem, da je ona ladica ipak bila otvorena. 

Nije bio zaključao svoj pisaći stol, sasvim protiv 
svoga običaja. Ladica je bila izvučena. Bilo je u njoj 
mnoštvo papira, a odozgo je ležala neka knjiga u veli- 
kom četvrtformatu, koja je nosila rukom pisani naslov 
»Comentarius perpetuus IV«. Ne bih se osjećao ponuka- 
nim da otvorim tu knjigu — ili bih se barem othrvao 
iskušenju — da nije taj čudnovati naslov potaknuo mo- 
ju radoznalost. 

No ne, neću sebe u to uvjeravati. Svakako, naslov 
je bio čudnovat, ali on je bio pobudio moju pažljivost, 
tek kad sam letimičnim pogledom razabrao, što je na 
papirima bilo zapisano. Bili su to prikazi erotskih si- 
tuacija, bilješke o ljubavnim odnosima i nacrti za pi- 
sma, koji su na prvi pogled mogli izgledati kao skice, 
ali su se kasnije pokazali kao umjetnička djela rijetke 
profinjenosti. 

Danas poznajem lukavo srce toga pokvarenog čo- 
vjeka, pa kada se danas prenesem u onaj položaj, kada 
odjednom sagledam sva lukavstva pretvaranja i kad 
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ponovo stanem pred onaj pisaći stol tada mi se čini, 
da sličim nekom policijskom agentu, koji je, prodri- 
jevši u sobu nekog krivotvoritelja, otključao njegovu 
ladicu i sada na razbacanim listovima, koji naokolo 
leže, nalazi pribilješke, neki ornamenat, neki potpis 
ili riječi, koje su se otisnule na bugačici. Agent sve to 
zadovoljno promatra; on zna, da je zločinca zatekao, 
ali istovremeno se mora diviti lukavstvu i marljivosti 
onog, pred čijim se tragovima nalazi. Tada, doduše, ni- 
sam sve to shvatio, za policijskog agenta nedostajala 
mi je svaka izvježbanost u pronalaženju tragova, pa i 
svako pravo. Ono, što sam učinio, bilo je sasvim nedo- 
pustivo, i ja sam to znao i odviše dobro. No u tom 
trenu nisam ništa mislio, kao što je to u takvim slučaje- 
vima najčešće. Kada se doživi nešto snažno potrebno 
je dulje vrijeme, dok se hladno rasuđivanje oslobodi 
ukočenosti i pođe prema nepoznatom tuđincu, da bi ga 
istražilo i prozrelo. Dobro uvježbana sposobnost razmi- 
šljanja Zna se brzo snaći, slična nekom pisaru u ure- 
du za putnice, vrlo je vješta da prepoznaje najčudno- 
vatije likove, ništa je ne može iznenaditi. No premda 
sam razborit čovjek, tada se u prvom trenutku nisam 
mogao svladati. Sjećam se samo, da sam problijedio, 
da sam se gotovo onesvijestio te da sam stoga bio u 
veliku strahu. 


Da je odjednom ušao i našao me onesviješćenog 
s njegovom ladicom u ruci! No upravo loša savjest 
čini život zanimljivim. 

Nije me baš naslov toliko zapanjio; sudeći po tom 
naslovu knjiga nije trebala da sadrži drugo doli izvode 
iz pročitanog; to je i bilo donekle vjerojatno, jer je on 
bio marljiv i dobro načitan. No, ta knjiga sadržavala 
je sasvim nešto drugo, bio je to dnevnik, vođen sa 
pomnom brižljivošću. A čim sam samo nešto iz njega 
pročitao, postalo mi je jasno, da je naslov bio ukusno 
i s duhom izabran. 


On odgovara zaista izvanredno sadržaju knjige. 

Pisac je sebi postavio zadatak, da živi pjesnički. 
Imao je visoko razvijeni organ, da iznalazi ono zanim- 
ljivo i gdje bi to našao, znao je svoje doživljaje pjes- 
nički oblikovati. Tako nije njegov dnevnik u doslov- 
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nom smislu točan, nema tu naprosto neke priče, on 
ne govori u indikativima, već, tako reći, u konjuktivima. 
Sigurno je, da je mnogo toga napisano, pošto se već 
odavno odigralo, ali usprkos tome prikazivanje je vrlo 
Živo, i sve se odigrava upravo neposredno pred nama. 
No bilo bi promašeno iz toga zaključiti, da je pisac 
imao literarnih namjera. Knjiga ima za nj sasvim pri- 
vatno značenje. U svakom slučaju, to nije književno 
djelo, koje bi bilo namijenjeno tisku, a i svaki pojedini 
njegov dio nedvojbeno pobija takvu pretpostavku. 

Kako tada objasniti, da taj dnevnik ipak ima stro- 
go literarni karakter? Odgovor može biti samo ovaj: 
onaj, koji ga je pisao, imao je literarni temperamenat, 
nije bio tako bogat ili — ako hoćete — tako duševno 
siromašan, da bi mogao zbilju odvojiti od poezije. 
Poetsko postaje tada samo neki višak, koji biva prido- 
dan realnosti. 

On ga prima u poetskim situacijama zbilje, da bi 
ga ponovo ispoljio u pjesničkoj refleksiji. Užitak je bio 
cilj čitava njegova života — pa nije teško prihvatiti, 
da je i u tome nalazio užitka. Bit će, da je najprije lično 
uživao u estetskom, a potom estetski u ličnosti. Tako 
se objašnjava dvoznačnost njegova literarnog stava, 
koja je odgovarala njegovu cjelokupnom načinu živo- 
ta. Kao što se u kazalištu iza scene naslućuje druga, 
zamagljena zbilja, tako postoji i u pozadini svijeta, u 
kojem živimo, druga, nježnija zbilja, koja nije vezana 
zakonima sile teže — neki svijet više realnosti, no što 
je naš. Mnogi ljudi, koji tijelom borave u ovom svijetu, 
nisu u njemu zavičajni, nego u onom drugom; nikada 
ih zbilja sasvim ne prožima, uvijek iznova izbjegnu nje- 
nu zahvatu — to bi se isto tako dobro moglo nazvati 
nekom vrsti zdravlja kao i bolesti. Svakako, da je i on 
bio jedan od tih ljudi — on, koga sam znao, a da ga 
zapravo nisam poznavao. Nije pripadao zbilji, a ipak 
je u njoj djelovao, uvijek ju je tražio; i kad god mu se 
činilo, da ju je dohvatio, već ju je nadmašio. Nije ga 
rukovodilo dobro, ali ja još ni sada ne bih htio tvrditi, 
da je bio zao. Njegova bolest bila je neka exacerbatio 
cerebri, neka vrst mozgove prenapetosti. Nekom pre- 
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nadraženom duhu realnost ne može — ili može samo 
na tren — dovesti dovoljno građe. 


Realnost mu nije predmet suviše velikog napora, 
njegova bolest nije slabost, već suvišak snage. Cim mu 
zbilja nije više davala impulse, dospio je do bezgra- 
ničnosti. To je bilo, valjda, ono što se na njemu moglo 
činiti zlim. Samo u tome, što je bio sam toga svijestan, 
mogu da otkrijem nešto poput grijeha. 

Poznavao sam djevojku, o kojoj se većinom govori 
u dnevniku. Ime Cordelia je pravo, samo što se nije 
zvala Cordelia Wahl, a iz toga zaključujem, da je 
uglavnom ostavio svojim licima imena, ali im je, iz 
razumljivih razloga, izmijenio prezimena. Ne znam, da 
li je zaveo i druge djevojke, ali nalazim u njegovim bi- 
lješkama nagovještaje, iz kojih se to može zaključiti. 
Za njega je karakteristično, da se nije služio uvijek 
istom metodom, bio je upravo suviše duhovit za zavod- 
nika u običnom smislu riječi. Iz njegova dnevnika ta- 
kođer proizlazi, da je katkada sebi stavljao sasvim svo- 
jevoljne ciljeve, recimo da ulovi neki pogled ili pozdrav 
i da u takvim situacijama nikada nije prelazio taj cilj: 
baš postizanje njegove namjere pružalo mu je najviši 
užitak. Njegov talenat mu je pomogao da privuče neku 
djevojku i da je veže uza se; često mu je to bilo do- 
voljno, i tada ne bi više ništa poduzimao, da uživa u 
posjedu, koji je postigao. Mogu sebi predstaviti kako 
je dovodio djevojke do te točke, kad nije više mogao 
sumnjati, da mu ne bi dale sve; kad bi došao tako da- 
leko, odjednom bi prekidao, a da se ne bi vezao, ni re- 
kao odlučnu riječ. 


A ishod bi bio ipak isti, nesretnica, koja je postala 
žrtvom takvog eksperimenta, mora osjećati dvostruko 
okrutnim, da se njena posljednja pripravnost nema na 
šta pozivati; njeni osjećaji zapliću se u nerazmrsivo 
klupko, ona se koleba između predbacivanja i oprašta- 
nja, a kako taj odnos nije zapravo postao zbiljom, to 
ona jedva može biti sigurna, da njen doživljaj nije bio 
samo mašta. Nikome se ne može povjeriti, jer ne bi 
znala, što da mu priopći. San se još može ispričati, ali 
to što bi ona imala kazati nije san; no čim hoće o tome 
da govori, da priopći svoj jad, rasplinjuje se sve — to 
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ona sama osjeća — ni u šta. Nitko to ne može shvatiti, 
čak ni ona, a ipak je to tišti kao neka krivnja. 


To je jedna sasvim posebna vrst prevarenih djevo- 
jaka; nije to ona nesretnica, koja je izopćena iz društva 
i koja se smatra odbačenom, jer takva osjeća zdrav, ra- 
zumljiv bol, i kada je srce prepuno, može, ako hoće, da 
se izbjesni ljubavlju ili mržnjom. No kod ove naše vrste 
prevarene, nije nastala nikakva vanjska vidljiva pro- 
mjena. Ona živi i dalje kao što je i dosada živjela, po- 
štovanje prema njoj nije izgubljeno; a ipak — čak ona 
sama ne može to rastumačiti ni drugima objasniti — 
ona je izmijenjena. Nije slomljena, kao što su to inače 
zavedene, ali se, zaplašena, povukla u sebe, nepristu- 
pačna drugima, a sama sebi ipak strana. 

A zavodnik? Kao što njegov put ne ostavlja traga 
(ja bih to ovako izrazio: njegove noge opet odnose sa 
sobom trag, koji su bile utisnule u zemlju), tako ni nje- 
gova vještina zavođenja ne traži vidljive žrtve. On je 
za običnog zavodnika suviše bespredmetan. On se sa- 
mo od slučaja do slučaja zaodijeva nekim, tako reći, 
parastatskim tijelom — tada je sama čulnost. Ali čak 
i u priči o Cordeliji stvari stoje tako, da bi on skoro 
mogao reći, kako je on zaveden i katkada se moralo 
čak i nesretnici činiti, da je tako. Svagda je njegov trag 
tako nejasan, da nijedan dokaz nije dovoljno valjan. 
Ono individualno je kod njega samo prigodno; on se 
pomlađuje, zbacuje sa sebe individuum, kao stablo liš- 
će; lišće vene. 

A kako stoji sa misaonim svijetom toga čovjeka? 
Vjerujem, da se netko, tko druge uvijek obmanjuje, 
mora konačno sam u sebi obmanuti. Sto bi, naime, bilo 
drugo zavesti nekog u bludnju, do dovesti ga dotle, da 
je u zabludi s obzirom na sebe sama. Podlo je krivo 
uputiti putnika, koji je izgubio put, ali još je gore ne- 
kog toliko zaslijepiti, da sam zaluta. Zalutali se putnik 
tješi time, što nalazi uvijek nove točke, koje podstiču 
njegovu nadu u to, da će napokon ipak još razabrati, 
gdje se nalazi; ali tko je sam u sebi zalutao, kreće se u 
strogo ograničenom području ukrug i ne nalazi nikakav 
izlaz, koliko god bio toga svijestan. Onaj, koji druge 
vodi krivim putem, mora, mislim, i sam da je izgubio 
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put. Ne mogu sebi predstaviti ništa mučnije od intri- 
ganta, čija se savjest odjednom probudi, i čija se sva 
oštroumnost okreće protiv njega samog. Šta mu vrijedi 
hiljadu skrovišta njegova labirinta? Tu nalazi izlaz, za- 
plašen žuri k izvoru svijetla — ali što mu se pričinjalo 
kao izlaz, samo je novi ulaz. Ne mora biti zločinac — 
suviše često se događa, da postaje žrtvom svoje intrige 
— a ipak ga pogađa strašnija kazna negoli zločinca. 
Muke kajanja nisu ništa prema svijesnom ludilu luta- 
nja. Međutim, i ta je kazna neki estetikum. Da, kad bih 
upotrebio izraz »probudila se njegova savjest«, bila bi 
ta fraza možda odviše moralistička. Savjest je samo 
nadmoćna svijest, možda ga ne optužuje, jedino ga drži 
budnim i ne dozvoljava mu ni trena počinka u njego- 
voj neumornoj i besplodnoj jurnjavi. Nije ni pomjerio 
pameću, jer misli, koje se u svojem mnoštvu suprot- 
stavljaju njegovu razmišljanju, nisu se još ukrutile u 
sterilne oblike vječnog ludila. 

No, i jadna Cordelia ostaje bez počinka, možda mu 
oprašta, ali nema mira. Uznemiruju je sumnje. Zar nije 
ona rekinula zaruke, zar ne snosi ona krivnju za svu 
nevolju, zato što je njen pone tražio nemoguće? Ona 
se kje! ali ni u takvom kajanju nema smirenja. Njene 
je misli rješavaju krivnje i prebacuju je na njega; ta 
on ju je lukavo pridobio za svoj plan! Zatim mrzi, nje- 
no srce se oslobađa time, što proklinje; ali ni u tome 
ne može naći mira. Iznova se bude predbacivanja. Ona, 
sama grešnica, čija krivnja nije ništa manja, mrzila ga 
je zato, što ju je obmanuo! Iskrsavaju uspomene, sjeća 
se doživljenih lijepih trenutaka, egzaltira se tim pre- 
dodžbama. Sada više ne vidi u njemu zlotvora ni ple- 
menitog čovjeka, nego i ona uživa estetski. Ona ga 
shvaća nekom clair-voyance, koju pothranjuje njen 
estetski osjećaj. 

Možda je ovo najgore, što joj je nanio: probudio 
je u njoj mnogoglasnu refleksiju, tako ju je preobra- 
zio, da više ne sluša smjerno jedan glas, već istovreme- 
no sluša koncert protivurječnih glasova. 

Jednom mi je poslala pisamce, u kojem je upotre- 
bila slijedeći izraz: »Bio je katkada toliko potpuno duh, 
da sam se, kao žena, osjećala nemoćnom; onda je opet 
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bio toliko čulan, toliko sav strastan, da sam pred njim 
drhtala. Cas je sa mnom ophodio kao s nekom stranom 
osobom, čas mi se potpuno povjeravao, ali, kad bih ga 
zagrlila, iznenada bi se izmijenio, i ja sam držala u 
svojim rukama oblak. Već prije no što sam ga upozna- 
la, čula sam za takav način govora, ali tek on me nau- 
čio da to shvatim. Mislim na njega, dok se služim tim 
riječima, a sve svoje misli mislim po njemu. Uvijek 
sam voljela glazbu; on je bio neusporediv instrumenat, 
bilo mjesta za sve osjećaje i raspoloženja; nisu mu bile 
nepoznate ni visine ni dubine; bio je kao vjetar, čas je 
rušio kao orkan, čas je blago pirkao. Nikad nisam go- 
vorila, a da moje riječi ne bi doprle do njega, a ipak 
mogu isto tako reći, da nisu nikad prodrle do njega. 
Nikad se nije moglo spoznati, kako su djelovale. Sluša- 
la sam tu glazbu sa neizrecivom tajanstvenom i blaže- 
nom strepnjom, koja je dolazila iz mene, a ipak nije 
bila moja; bila je zanosna svojim uvijek novim harmo- 
nijama.« 

Koliko je god strašan njen udes, njegov je još 
grozniji. Kad god razmišljam o toj stvari, osjećam 
strah kojeg se ne mogu riješiti. Ovaj svijet snova, u ko- 
jem se od časa do časa uplašeno ustukne od vlastite 
sjene, prijeti mom mozgu. Hoću da odvratim pogled, 
ali ne mogu, prijeteći i osvetoljubivo posiže za mnom. 
Kako čudnovato! Sve je tajnovito, a zagonetnije od sve- 
ga čini mi se ovo: znam za tu tajnu, iako nemam ni 
pravo ni ovlaštenje za to. Kako bih rado sve zaboravio! 


Već sam i razmišljao, da s njim razgovaram. No 
to bi bilo besmisleno. On bi sve nijekao. Pokušao bi 
dnevnik prikazati kao literarnu igrariju ili bi zatražio, 
da šutim. S onim, što znam o toj tajni, ne bih ga mo- 
gao prisiliti, da govori. Koliko god je draž tajne zavod- 
ljiva, osjećam ipak prokletstvo koje je tišti. 

Čitalac nalazi Cordelijina pisma, koja sam od nje 
same primio, uklopljena u dnevnik; ne mogu reći, da 
su sva; ako se ne varam, nagovijestila mi je jednom, 
da je neka zadržala. Bilo je teško ta pisma po redu 


uvrstiti. Bila su bez datuma, a i u dnevniku je odredi- 


vanje vremena samo nepotpuno; što se zbivanje dalje 
odvija, tim su rjeđe spisi datirani, potkraj ne nalazimo 
— uz malobrojne izuzetke — više naznake vremena. 
Očito raste priča u toku zbivanja do takve unutarnje 
zbijenosti, da (makar i bila historijski zbiljska) prelazi 
u ideju; a time postaje određivanje vremena nešto spo- 
redno, čak i smetnja. Gdje sam, dakle, trebao uklo- 
piti pisma? Sretno otkriće sačuvalo me, da ne postu- 
pim potpunoma nasumce. Našao sam, naime, na raz- 
nim mjestima u dnevniku nekoliko bilježaka, u kojima 
sam — nakon svakojakih neuspjelih pokušaja tuma- 
čenja — prepoznao motive tih pisama. Sada je moj po- 
sao bio lak. Morao sam samo na onim mjestima, gdje 
su se nalazile te bilješke uklopiti odgovarajuća pisma. 
Tako su pisma historijski točno smještena — što mi 
sigurno ne bi uspjelo, da sam postupio samovoljno. 
Očito slijede pisma tako brzo jedno za drugim, da su 
često više njih morali odaslati jednog istog dana. To 
ne bih predvidio. Ja bih možda pisma ravnomjernije 
rasporedio i time nedovoljno izrazio divlju energiju, 
kojom je držao budnom Cordelijinu strast. 

Dnevnik ne sadrži samo prikaz njegovih odnosa 
prema Cordelijij mjestimično su upletene neke nuz- 
gredne opaske. Uvijek ih je izdvojio iz teksta oznakom 
N. B. Ovi opisi ne zadiru ni na kakav način u događaj 
s Cordelijom, te njima zahvaljujem samo jedno, naime, 
da sada pravilno razumijem jedan izraz, koji je često 
upotrebljavao: »Mora se uvijek zgodno baciti neka 
mala udica.« Da sam imao pri ruci i ranije knjige dnev- 
nika, upoznao bih se valjda još sa više takvih malih 
nuspokušaja — actiones in distans, kako ih nekom 
zgodom naziva u jednoj margini. 

No tokom radnje sve se više bavi Cordelijom, tako 
me nije više nalazio vremena, da se zabavi takvim ša- 
ama. 

Kratko vrijeme, pošto je bio napustio Cordeliju, 
primio je od nje nekoliko pisama, koja joj je neotvo- 
Tena vratio. Cordelia mi je prepustila te listove, i iz 
njih uzimam ono, što slijedi. Kako ih je sama otpeča- 
tila, imao sam ih pravo prepisati. O sadržaju se nije 
meni nikada izjasnila. 
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Evo pisma: 


Johannes! 


Ne kažem: moj Johannes! Vidim jasno, da nisi to 
nikada bio, i sada se gorko kajem, što je jednom ta 
misao za me značila radost i sreću. Pa ipak Te nazivam 
»mojim« — mojim zavodnikom, mojim neprijateljem, 
mojim ubicom, mojom nesrećom, rakom moje sreće, 
bezdanom moga jada. Zovem Tebe mojim, a sebe Tvo- 
jom; i kao što Ti je ta riječ nekada zvučala prijatno, 
dok si se ponovo priklanjao meni, tako neka Ti sada 
bude kletva, koja će važiti dovijeka. Ne veseli se! Ne- 
moj misliti, da ću Te progoniti s bodežom u ruci, pa 
da služim Tvojoj poruzi. Bježi, kud god hoćeš, ipak ću 
biti Tvoja, pa makar bježao na kraj svijeta; ljubi sto- 
tine drugih, u samrtnom času bit ću ipak Tvoja. Vidiš 
li, kako s Tobom govorim? Kako bih se mogla usuditi, 
da s Tobom tako govorim, da nisam Tvoja? Ti si me 
tako obmanuo, da si mi postao sve. Najveće bi mi ve- 
selje bilo, da Tebi služim. Sada sam Tvoja, Tvoja — 
Tvoje prokletstvo. 


Tvoja Cordelia 


Johannes, 


Bijaše jednom neki bogati čovjek, koji je imao 
mnogo ovaca i goveda, a bila jednom i neka sirota 
mala djevojka, koja je posjedovala samo jedno jedin- 
cato janje, ali to je janje jelo iz djevojčine ruke i pilo 
iz njezina pehara. Ti si bio taj bogati čovjek, sve, što 
svijet može pružiti od bogatstva, bilo je Tvoje; a ja 
sam bila ta sirota, i imala sam samo svoju ljubav. Ti 
si je uzeo, Ti si je uživao; kada Ti se pružila moguć- 
nost naslade, žrtvovao si sve, što bijaše moje, no ništa 
Tvoje. Bijaše jednom neki bogati čovjek, koji je imao 
mnogo ovaca i goveda, i neka sirota mala djevojčica, 
koja nije imala ništa drugo no ljubav. 


Tvoja Cordelia 


Johannes, 


Zar nema više nade? Tvoja se ljubav, dakle, neće 
više probuditi? Jer sigurno znam, da si me ljubio, iako 
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ne mogu, doduše, reći, odakle crpim tu sigurnost. Cekat 
ću, iako će mi vrijeme biti dugo, čekat ću, dok se ne 
zamoriš ljubiti neku drugu; onda će Tvoja ljubav opet 
oživjeti, i ja ću Te voljeti kao nekada, Johannes, kao 
nekada! Zar je Tvoje pravo biće tvrdo i hladno, zar je 
Tvoja ljubav, bogatstvo Tvoga srca, bila varka? Da li 
si li opet Ti? Budi strpljiv sa mnom, oprosti, što Te 
još ljubim — znam da Ii moja ljubav postaje teret; 
ali znam, doći će vrijeme, kada ćeš se vratiti Tvojoj 
Cordeliji... Cuješ, Tvojoj Cordeliji! 


Tvoja Cordelia 


Cordelia sigurno nije bila onaj mnogoglasni organ, 
što ga je nalazila u Johannesu, ali ni njoj nije nedo- 
stajao dar modulacije. Ova pisma pružaju nedvojbeno 
jasnu sliku o njenim osjećajima, premda se ona ne 
umije izražavati. To vrijedi naročito za drugo pismo, 
u kojem samo dozvoljava naslutiti što hoće. No možda 
baš u tome leži nešto posebno dirljivo. 


4. travnja 


Oprez, lijepa neznanko! Oprez! Sići s kočije nije 
sitnica, ponekad zna to biti korak, koji ima određene 
posljedice. Mogao bih vam, milostiva gospođice, dati 
da pročitate jednu Tieckovu novelu i vi biste u njoj 
našli opisano, kako se jedna dama, sjašući s konja, 
tako grdno bila zaplela, da se kasnije čitav život nije 
mogla više osloboditi te veze. Povrh svega, još je stepe- 
nište najčešće tako nezgodno smješteno, da — makar 
upotrebili svu svoju graciju — konačno ipak morate 
riskirati očajnički skok u naručje kočijaša ili sluge. 
Da, ti kočijaši i sluge! Baš bih se volio natjecati za 
služinsko mjesto u kući, u kojoj ima mladih djevojaka; 
kako lako saznaje takav sluga male tajne jedne male 
gospođice. 

Ipak ne, ne skačite za božju volju, ne skačite! 
Mračno je, ne želim vas dovesti u nepriliku. Evo svje- 
tiljke, stat ću kraj nje, onda me nećete moći vidjeti, 
u neprilici je čovjek samo kad ga se promatra, a to 
znaš samo tada, kad sam vidiš. Nemojte, dakle, ska- 
kati! Zamislite, da neki sluga nema dobro uporište? 
Cuvajte vašu lijepu svilenu kabanicu, vaše čipkaste 
nabore! Kako se vaša dražesna, krhka noga može usu- 
diti, da tako hrabro skoči u veliki svijet? Duboko, du- 
boko je, dok se stane na čvrsto tlo! Neugodno, zar ne? 
Sad treba brzo i drugom nogom kročiti! Tko bi mogao 
biti tako okrutan, da vas ostavi dalje u ovakvu polo- 
žaju! To bi bila okrutna nezahvalnost, za koju bi bio 
sposoban samo netko, čije oko nije osjetljivo za otkri- 
vanje ljepote. Plašite li se možda, da bi vas mogao 
vidjeti netko nepozvani? Možda sluga, ili možda čak ja? 
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No prekasno, već sam vidio majušnu nogu, a ja sam 
dovoljno upućen u stvar, da stvorim iz toga određene 
zaključke. Dakle, hrabro — ah, kako vas strah čini 
lijepom! 

Ne, strah svakako po sebi nije lijep, dopadljiva je 
samo srčanost, koja ga svladava. Tako, sada mala noga 
počiva čvrsto. Znam, da djevojke s malim nogama 
mogu bolje stati no one s monstrum udovima! 

Ne, zaista, to ne bih očekivao — tko tako graciozno 
umije izaći iz kola ne bi smio haljinom zapeti! Odista, 
kočijaši su opasni za mlade djevojke. Ima takvih, koje 
na koncu uopće neće izlaziti iz kočije. Zadovoljstvo 
konačno postaje navika. Upropaste se čipke i vrpce i 
onda je sve propalo ... nitko ih nije vidio. Odjednom 
iskrsava tamna spodoba, okovratnik od kaputa podig- 
nut sve do očiju — vi ne vidite odakle dolazi, svijetlo 
vas zaslijepljuje; ona prolazi kraj vas baš u času, kad 
želite ući u kuću. I tada, u odlučnom trenutku, iznenad- 
ni pogled dodiruje lijepi plijen. Vi crvenite, vaše grudi 
su odviše napete, da bi mogle udahnuti. Pogađa me vaš 
pogled pun srdžbe, ponosa i prezira. U vašem se oku 
sja suza ili možda neka nijema molba — oboje jedna- 
ko lijepo. Svakako, osjetljiv sam za jedno kao i za 
drugo, za svako na svoj način. 

Koji je broj kuće? Ah, to je kitničarska radnja ... 
no, ljepotice moja neznana, to će vas oneraspoložiti, 
ali moram vas slijediti. Već je sve zaboravila; u tom 
srećnom dobu se tako lako zaboravlja; kad se kupuje 
ne misli se ni na što drugo, obraduje vas svaka sitnica, 
koja se uzima u ruke. Stojim postrance, na drugom 
kraju tezge, nije me još ugledala. Nasuprot na zidu visi 
ogledalo, ona na njega ne pazi, ali ogledalo pazi na nju, 
to je dovoljno. Kako vjerno odražava njenu sliku? Kao 
neki rob, koji ponizno pokazuje svoje ropstvo. Ona za 
njega nešto predstavlja, makar on za nju ne znači ni- 
šta! 0, nesretno ogledalo! Sliku njenu možeš obuhva- 
titi, ali nju ne. A i tu sliku ne možeš kao tajnu zaklju- 
čati u sebi, moraš je pokazivati drugima! Utješi se, 
ima dosta ljudi, koji ti sliče, koje raduje samo ona svo- 
jina, koju mogu pokazivati, koji zahvataju samo po- 
vršinu, a ne dubinu. Kada se dubina otvara, tada oni 
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sve gube. Tko zna da uživa, taj mora radi užitka uvijek 
imati pri ruci slike uspomena. Katkada je ljepota pre- 
blizu, da bi mogla biti obuhvaćena naprosto pogledom. 
Tko ne bi raspolagao uspomenama, morao bi se od nje 
odmaknuti, da bi je svu mogao sagledati. Tvoje unu- 
tarnje oko mora biti izoštreno, da bi sve vidjelo, misliš 
li uživati u svojoj djevojci, dok je grliš. 

Ah, kako je lijepa! Tvoja sreća je, jadno ogledalo, 
da nisi sposobno za ljubomoru. Njena glavica je savr- 
šeni oval — njeno čelo se valjda čini tako visokim zato, 
što se malo naginje naprijed; čisto je to i ponosno čelo, 
neunakaženo naporom razmišljanja. Tamna kosa 
skromno je ovita oko čela. Ovo lice sa svojom blagom 
zaokruženošću je kao zreli plod. Koža prozirna i nježna 
kao baršun, to osjećam. Njene oči, ne, njene oči nisam 
još vidio, njene crne trepavice kao od svile, toliko su 
dugačke, da se savijaju u malene kuke — opasne za 
onog, koji sretne taj pogled. Lice madone u svojoj či- 
stoći i nevinosti... kao kakva madona spušta glavu. 
No ona ne spada među one koji protrnu promatrajući 
neki predmet. Igra lica je puna promjena — mnogo- 
strukost, šarolikost svijeta ga draži! Sada skida ruka- 
vicu i pokazuje nam, meni i ogledalu, bijelu i pravilnu 
ruku ... takve sam ruke vidio kod antiknih kipova; ni 
narukvice, ni prstena, čak ni neki uski zlatni prsten na 
prstenjaku — tako je dobro. A sada podiže pogled; sva 
je promijenjena, pokazuje drugo lice, a ipak isto. Celo 
je manje visoko, oval lica nije više tako savršen, ali 
tim je živahniji izraz. Govori s prodavačem — žustra 
je, rado priča. Izabrala je dvije, tri stvarčice, uzima još 
nešto u ruke i promatra to; pita za cijenu, odlaže, po- 
kriva to rukavicom; očigledno neka mala tajna, neko 
iznenađenje — možda za dragoga? Ne, ta ona nije za- 
ručena. Ali ah, koliko ih ima koje nisu zaručene, a ipak 
imaju ljubavnika, a koliko je onih koje su zaručene, 
a ipak ga nemaju! Da je pustim? Ostavim na miru? 
Sada želi platiti, ali zaboravila je novac, očito daje 
sada svoju adresu; ne, neću prisluškivati, neću sebi 
oteti užitak, da to otkrijem; sigurno ću je još jednom 
sresti; sigurno je neću zaboraviti, a možda će me i ona 
zadržati u sjećanju. Moj pogled sa strane se ne zabo- 
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ravlja tako lako. Njeno će vrijeme doći, kada je izne- 
nada negdje sretnem, gdje joj se nisam nadao. Ako me 
ne prepozna, to ću znati po njenom pogledu, i naći ću 
priliku, da je još jednom zagledam sa »strane«. Ne 
moram biti prorok, pa da znam unaprijed, da će se 
odmah sjetiti sadašnje situacije. Samo nikakvo ne- 
strpljenje sada, ne suviše žurno! Sve uživati polagano! 
Ona je divna — neće mi izbjeći! 


5. travnja 

Dobro je ovako... sama, i uveče na Ostergade! 
Ah, da, sada vidim slugu, koji vas prati; kako sam i 
smio pomisliti, da mlada djevojka kao vi izlazi uveče 
sama? Uostalom, za takve stvari imam dobro oko. Ali 
zašto tako žurno? Ah... malo straha, malo lupanja 
srca? Nije to nestrpljenje, da bi se stiglo kući, već onaj 
čudnovati, slatki nemir, koji kao jeza bridi po cijelom 
tijelu ... zato brzi ritam nožica ... ali sigurno je divno 
ići ovako sasvim sam sa slugom, koji je tri koraka iza 
nas! Stari smo šesnaest godina, u najmanju ruku smo 
čitali romane, čuli smo iz razgovora brata s njegovim 
prijateljima neku riječ o Ostergade, bili smo, naravno, 
sasvim slučajno došli u sobu i sada, dabome, gledamo, 
da se taj slučaj ponovi, jer hoćemo da saznamo više. 
No to je uzalud. Pa ipak, odrasla djevojka morala bi 
znati, kako to ide u velikom svijetu. Zar se ne može 
izlaziti u pratnji sluge? Da, ali otac i majka se ljute 
na to; a koji bi se razlog dao navesti? Dakako, idemo u 
društvo, to je tako jedna prilika... ali za to je pre- 
Tano. Cuo sam, kako je gospodin August spomenuo de- 
vet ili deset sati. No ako se ide iz društva kući, onda 
je prekasno, i onda bi tu bili kavaliri, od kojih se čov- 
jek mora dati otpratiti. Utorkom uveče je naš kazališni 
dan. No onda se mora ići kočijom, stisnut između gos- 
pođe Thompson i njene sestrične; kad bi bila sama, 
mogla bi, dakako, spustiti prozor i "malo viriti napolje! 
Moglo bi se dogoditi nešto, na što čovjek ne bi bio spre- 
man. Jučer je rekla majka: Nećeš završiti svoj ručni 
Tad za tatin rođendan; možeš ići do tetke Jette i ostati 
na čaju; tamo ćeš nesmetano raditi, i Jens može doći 
po tebe. Svakako, to nije nikakva “velika prilika, jer 
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kod tetke Jette je dosadno da umreš. No u svakom slu- 
čaju, može se u devet sati poći kući sam sa slugom. On 
mora čekati do četvrt prije deset i onda... može biti, 
da sretnem svoga gospodina brata ili njegova prijate- 
lja — ne, bolje ne; moglo bi im pasti na pamet, da me 
prate kući, ne, tako se nismo pogodili, danas treba biti 
slobodan; samo bih htjela da ih vidim, prepoznam, a 
da sama ne budem prepoznata ... 


Dakle, gospođice mala, što očekujete vidjeti? A što 
mislite, što vidim ja? Vidim malu kapu, koju nosite. 
Sasvim dobro vam pristaje i taman je pravi pokrivač 
za glavu, ako se čovjeku žuri. Ni šešir nije, a zapravo 
ni kapa, prije nešto kao kapica. No poslije podne ... 
kad ste poslije podne izašli, zasigurno niste valjda to 
nosili? Da li vam ju je sluga donio, ili je to iz zalihe 
tetke Jette? Odgovara vam inkognito? No, sasvim se 
velo ne smije spustiti, ako se želi promatrati. Ali, ta to 
i nije velo, samo neka široka svilena čipka? U mraku 
to ne mogu razabrati. Kako jest da jest, gornja polo- 
vina lica ostaje sakrita. Ipak podbradak vidim, zaista 
zgodan podbradak, nešto možda preuzak, usta su malo 
otvorena, to je od brza hoda. Zubi bijeli kao snijeg, 
tako mora biti. Lijepi su zubi — to se traži — Garde 
du corps, koja stoji spremna iza zavodljivo zaobljenih 
usnica. Obrazi, crveni od svježine. Kad bismo glavu 
htjeli nagnuti ustranu, otkrilo bi to velo još neki dio. 
Cuvajte se, dijete moje, ovakav pogled je gori nego 
prav — to je kao kod mačevanja (a koje je oružje tako 
oštro i blistavo i stoga tako varljivo kao ovo?) — tu 
se markira velika kvarta, a igra sekonda, što brže to 
bolje. Sad markiramo, sad polazimo u napad. Između 
toga leži jedna sekunda neizrecive finese. Protivnik još 
di u udarac, koji smo samo markirali i pogođen 
je... doduše na drugom mjestu, no što je očekivao. 


Bez bojazni idete svojim putem. Pazite se, dijete, 
sad vam netko siječe put, spustite velo, zaštitite se od 
profanog pogleda! Ne bih htio da vas zbuni odvratnost 
ili a od koje se možda dugo ne biste mogli oslo- 
boditi. 


Ali, jao, ona ništa ne sluti. 
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Sada je sluga na redu. Eto ga, gdje leži. Smiješna 
situacija zar ne? Sta bi trebala uraditi? Vratiti se i po- 
moći mu, da se digne? Produžiti sa ublaćenim slugom? 
Neugodno. Produžiti sama? To ne bi bilo pristojno. 
Budite na oprezu, zvijer vreba . . . kako, vi mi ne odgo- 
varate, samo zurite u mene? Zar možda izgledam sum- 
njivo? Ne, ne ostavljam na vas nikakav dojam, na 
meni se vidi da sam najbezazleniji čovjek na svijetu. 
Nema ništa u mome načinu izražavanja što bi vas mo- 
glo izbaciti iz koncepta, ništa što bi vas moglo podsje- 
titi na nedavnu situaciju, ni po čemu se ne bi moglo 
suditi, da vam se želim približiti. Ah, valjda ste još 
malo uplašeni, neprijatan lik od maloprije vas je zapla- 
šio. Sad već izgledate ljubaznije. Očito postajete sigur- 
niji, jer ja se — skroman kakav već jesam — jedva usu- 
đujem podignuti pogled. To vas zabavlja, možda vas 
podilazi želja, da me malko zadirkujete. Svakako biste 
me sada jednostavno uzeli pod ruku, kada... dakle, 
stanujete u Stormgade. Ali vi pozdravljate hladno i na 
brzu ruku. Da li je to hvala za to, što sam vas riješio 
jedne mučne situacije? Ali već ste požalili vašu hladno- 
ću, vraćate se, zahvaljujete mi i pružate mi ruku — 
no zašto ste problijedjeli? Moj je glas nepromijenjen, 
M isto. Moj stisak ruke? No što znači stisak 
ruke? 


Mnogo, vrlo mnogo, mala gospođice; još četrnaest 
dana i znat ćete to; zasada pokušajte malo da razmisli- 
te o toj maloj protivurječnosti... kako to, da sasvim 
bezazlen čovjek, koji mladoj djevojci viteški nuđa svo- 
ju uslugu zatim, nimalo bezazleno, stišće djevojci ruku? 


7. travnja 

»Dakle, ovog ponedjeljka u Galeriji, u jedan sat«. 

Izvrsno; priredit ću sebi malo zadovoljstvo, da do- 
đem četvrt sata ranije. 

U subotu sam htio posjetiti svog prijatelja Adolfa 
Brunna. Pošao sam stoga u ulicu Vester, čujem da bi 
morao tamo stanovati. No nisam ga mogao pronaći, 
čak ni na trećem katu, do kojeg sam se dašćući i ste- 
njući uspeo. Već sam htio opet sići niza stepenice, kad 
začujem melodiozan ženski glas, koji je poluglasno re- 
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kao: »Dakle, ovog ponedjeljka u Galeriji u jedan sat; 
tada nema ostalih, a kod kuće ne smijem s tobom raz- 
govarati.« 


Ovaj poziv bio je upućen nekom mladom čovjeku, 
koji je nestao prije no što sam ga mogao raspoznati ili 
čak dostići. Zašto nema osvjetljenja u kućnim vežama! 
Možda bih ipak mogao vidjeti, da li će vrijediti biti 
točan. Dakako, da je stubište bilo jasno osvijetljeno, 
ne bi mi se ni pružila prilika da prisluškujem ovaj mali 
TAZgOVOT. 

Sve, što jest, razumno je. Ja sam optimist i želim 
to i ostati. 

Dakle, koja? »Kojeg li obilja djevojaka«, kaže 
Donna Anna. Sada je četvrt do jedan. Zelim vam, lije- 
pa neznanko, da vaš prijatelj u svim iznenadnim pro- 
mjenama života bude tako točan kao ja. Ili možda 
želite, da nikada ne dođe četvrt sata prije vremena? 
Sasvim kako izvoljevate, stojim vam rado na usluzi, 
ovako ili onako. 


»Izađi iz oblaka, koji te skriva, divna čarobnice, 
vještice ili vilo!'« Otkrij se! Premda te još ne vidim, 
svakako si već blizu, kako bi se inače mogao nadati, da 
ćeš mi se otkriti? Ili je možda ovdje još neka, koja ima 
isti cilj? 

Moguće ..., ta tko bi znao ljudske putove, pa ma- 
kar vodili samo na neku izložbu? Ne stiže li to neka 
mlada djevojka? Kako hita, brža od loše savjesti, koja 
proganja grešnika. Cak zaboravlja da pokaže ulaznicu, 
vratar je zaustavlja. Za božju volju, zašto tako žurno? 
Mora da je to ona. Ali čemu takva žurba? Cak još ni 
jedan sat nije odbio. Uzmite u obzir, da žurite dragome 
ususret. Zar je tako svejedno, kako se pri takvom po- 
duhvatu izgleda? Nedužna mladosti... sasvim luda, 
kada hita na rendez-vous. Ja sam, naravno, prijatno 
sjeo i posmatram zadovoljno ovaj očaravajući ugođaj 
uljene slike. 

Vražja djevojka! Kako samo juri kroz dvorane. 
Prikrijte malo vašu radoznalost, milostiva gospođice. 
Sjetite se što veli Holberg o djevici Lisbeth: »Ne pri- 
stoji se mladim djevojkama, da žure na sastanak.« Da- 
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kako, ovdje se radi samo o sasvim bezazlenom sa- 
stanku ... 

Rendez-vous je, za one, koji se vole, svakako nešto 
izvanredno zanimljivo. Sjećam se, kao da je bilo juče, 
kako sam hitao prvi puta prema dogovorenom mjestu, 
kako mi je srce jače kucalo i unaprijed uživalo u još 
nepoznatoj radosti, kako sam prvi puta dao dogovore- 
ni znak ... prozor se otvorio, nevidljiva ruka otključala 
je vrtna vratašca i prvi puta u svijetloj ljetnoj noći 
skrila se pod mojom kabanicom neka djevojka. Takav 
jedan rendez-vous je lijep, ako ga se umije kako treba 
aranžirati. Već sam često prisluškivao poneki sastanak 
i često sam imao dojam nečeg dosadnog, iako je dje- 
vojka bila zanosna, a on lijep, 1 premda se oboma čini- 
lo, da sve teče u najboljem redu. Takav se novajlija u 
ljubavi, naravno, ponaša, kao da je od prevelike lju- 
bavi dobio delirium tremens, učini grdnu zbrku i po- 
tom ide ponosno kući, čvrsto uvjeren, da je sve bilo 
basnoslovno. No što zna seljak, što je čokolada? Onaj 
pak, koji je rutiniran, više ne uživa u slatkom nestrplje- 
nju čežnje; stoga zna sačuvati uzdržanost i tako umije 
stvar zaista lijepo udesiti. Takav uživa u nestrpljenju 
drage, raspiruje vatru njenog uzbuđenja, da bi njena 
ljepota došla do punog sjaja ... 

No, dođavola, gdje se zadržava taj klipan? Skoro 
će biti dva sata. Kakvi su to ljudi, ovi zaljubljeni! 
Ostavio momak djevojku da čeka na njega! Ipak sam 
ja pouzdaniji čovjek. Nagovorit ću je, ako još pet puta 
kraj mene prođe. 

»Oprostite, milostiva gospođice, vi tu valjda tražite 
svoju porodicu, već ste nekoliko puta kraj mene pro- 
brzali, i primijetio sam, da uvijek idete samo do prve 
dvorane. Možda vam nije poznato, da dalje iza nas ima 
još jedna dvorana; možda ćete tamo naći vaše.« 


Prekrasno, kako se umije lakim naklonom zahva- 
liti. Pa izvrsno je, što taj momak ne dolazi. Ta gdje se 
može bolje boriti nego u nemirnoj vodi? Upravo kad 
je mlada djevojka uzbuđena, može se čovjek odvažiti 
na stvari, koje u normalnom slučaju ne bi uspjele. 
Uostalom, moj naklon bio je krajnje distinguiran 1 vrlo 
suzdržljiv. Sada opet sjedim na svojoj stolici, utonuo u 
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promatranje slike, a ipak je ne puštam iz vida. Bilo bi 
presmjelo, da sam odmah pošao za njom; bila bi to 
nasrtljivost, koja bi pobudila njenu sumnju. Sada na- 
ravno sebe uvjerava, da sam je nagovorio samo iz su- 
osjećanja i tako imam kod nje već jednu prednost. 
U zadnjoj dvorani nema, naravno, ni žive duše. Prijat 
će joj, da u samoći malo odahne. Zaista, ona ostaje 
unutra. Još časak, pa ću sasvim en passant poći k njoj; 
imam pravo da se kod nje obavijestim i ona je dužna 
da me pozdravi. 

Jadna djevojka, kako žalosno gleda! Čak vjerujem, 
da smo plakali; bez sumnje suza blista u oku. Neču- 
veno, takvu djevojku uvrijediti do suza! No samo mir- 
no, bit ćeš osvećena; ja ću te osvetiti. Dobit će on već 
svoje. 

Kako je krasna! Sada, kad se bura slegla, smirila 
se sjetna i melankolična. Zaista, dražesno stvorenje. 
Zar ne izgleda tako, kao da je svome dragome rekla za- 
uvijek zbogom? Tako valja, dijete! Prilika je povoljna. 
Moram se držati, kao da još uvijek mislim, da traži 
svoje rođake; ali u svoj glas moram unositi i topline, 
da bi svaka riječ izrazila njena osjećanja! Tako će mi 
sigurno uspjeti da se ugnijezdim u njenim mislima . 

Prokletstvo, zar to ne dolazi taj klipan trčećim ko- 
rakom? Dabogme, eto stiže momak upravo sada, kada 
je situacija sazrela. No nešto se još da spasti. Moram 
pokušati nešto učiniti s njenim odnosom, moram se 
tiho uvući u situaciju. Ako me bude vidjela, morat će 
se nasmiješiti, budući sam vjerovao, da traži rodbinu, 
dok je zapravo imala sasvim drugu namjeru. Taj smi- 
ješak učinit će me poznatim saučesnikom njene tajne, 
a to je već nešto. 

Najljepša hvala, dijete moje! Tvoj smiješak vrijedi 
mi više, no što misliš; to je početak, a početak je uvijek 
najteži. Mi smo sada poznanici, upoznali smo se u jed- 
noj pikantnoj situaciji... to je dovoljno. Dakle, dovi- 
đenja. 


9. travnja 
Da li sam oslijepio? Da li je unutarnje oko izgubilo 
svoju snagu? Vidio sam je, a ipak je nisam vidio; njena 
slika je postala nejasna, uzalud se mučim, da je doča- 


23 


rani u svojoj duši. Pronašao bih je između stotina, kad 
bih je sreo. No ovako mi je iščezla, i moja čežnja je 
ne može više dostići. 

Pošao sam u šetnju; gotovo sam besciljno straža- 
Tio gore-dolje, naoko zabavljen samo sobom, ali zapra- 
vo sam motrio na sve, što se oko mene događalo: od- 
jednom ju je moj vrebajući pogled ulovio. Kao opčinjen 
prionuo mi je pogled uz nju, više se nije pokoravao 
volji svoga gospodara. Ovo promatranje bilo je kao 
grč. Nisam mogao spustiti pogled, nisam mogao gle- 
dati u sebe; videći suviše, nisam vidio ništa. 

U sjećanju mi je ostala samo zelena kabanica, koju 
je nosila. Htio sam se dokopati Junone, a mašio sam 
se oblaka. 

Išla je s nekom starijom ženom, valjda svojom 
majkom; mogao bih tu damu opisati do najmanjeg de- 
talja, premda sam je jedva pogledao. Tako je to. Nju, 
koja je na mene ostavila najjači dojam, zaboravljam, 
ona druga, koja mi je ravnodušna, ostaje mi u sjećanju. 


11. travnja 

Još uvijek mi je duša obuzeta tom protivurječ- 
nošću. Vidio sam je, a ipak je nisam vidio. Lagani trag, 
koji je ostao u mom sjećanju, nije mi dovoljan, da bih 
se njime okrijepio. U meni sve priželjkuje nestrpljivo, 
strastveno njenu sliku, kao da je u pitanju nešto neiz- 
mjerljivo, ali ona neće da se pojavi. Htio sam sebi iš- 
čupati oko, da ga kaznim radi njegove zaboravljivosti. 

Kada se zamorim od nestrpljivosti, i kada se po- 
novo u meni sve smiri, onda mi slutnja i sjećanje za- 
jedničkim snagama dočaravaju njenu sliku; ali ona ne- 
će da poprimi lik, ne ocrtava se u čvrstim obrisima 
preda mnom; nalik je finoj čipkastoj paučini, koja po- 
staje vidljiva samo na tamnoj pozadini. 

Cudne li slučajnosti! Mogao bih u tome naći za 
mene radosni dokaz moje mladosti. A povrh toga, tra- 
žim svoj plijen među djevojkama, ne među mladim, 
ženama; zar ne dokazuje i to, da sam još mlad? Zena 
je manje prirodna, koketnija; odnos sa ženom nije li- 
jep, nego pikantan, a pikanterija je uvijek zadnja draž. 
Nikad ne bih mislio, da će mi prvenci zaljubljenosti to- 
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liko goditi! Zaista, ja sam zaljubljen i osjećam se kao 
plivač, koji, zaronivši, izgubi načas svijest. 

Utoliko bolje! 

Mogu stoga sebi više obećati. 


14. travnja 

Ne prepoznajem više samoga sebe. Osjetila su mi 
strašću uzburkana kao nemirno more. Kad bi me netko 
sad mogao vidjeti, činio bih mu se sićušnim malim čam- 
cem, koji se ruši niz gigantski val, da idućeg trena ne- 
stane u dubinama. No on ne vidi krmilara, koji stoji 
čvrsto i mirno na svojem mjestu. Bučite divlje sile 
strasti, pjenite se pod nebo, valovi divlji! Ipak me ne- 
ćete proždrijeti, sačuvat ću hladan razum. 


Nigdje ne mogu naći uporište, kao vodena sam 
ptica, nigdje ne nalazim, na uzburkanoj pučini, mjesto, 
na kojem bih se mogao spustiti. Pa ipak je divljanje 
sila moj element, poput vodomara sam koji svija svoje 
gnijezdo na moru. 

Puran je bijesan, kad ugleda nešto crveno. Meni se 
to isto događa sa zelenim, pogotovu ako je to zeleno 
kabanica. Katkad me moje oči obmanjuju, dočaravajući 
mi onu, koju očekujem, a tada na koncu nalazim, da je 
to bolničar iz bolnice Frederike. 


20. travnja 


Treba se znati obuzdati, nema pravog uživanja bez 
obuzdavanja. 

Nema nade, da uskoro saznam nešto pobliže o dje- 
vojci, koja ispunjava sve moje misli i osjećaje — do- 
duše negativne, jer je osjećam samo preko lišenosti. 

No, neću ništa poduzeti; jer i takvo stanje uzbuđe- 
nosti ima svoje draži. Oduvijek sam nalazio uživanje u 
tome, da u noći punoj mjesečine ležim u čamcu na ne- 
kom našem lijepom jezeru. Smotam jedro, izvučem kor- 
milo i ispružim se, da bih mogao gledati u nebo. Dok 
nemirni valovi ljuljaju čamac, dok oblaci, koji žustro 
prolaze, zastiru i opet otkrivaju mjesec, mene zahvata 
divan osjećaj mira, nešto uspavljujuće; ljuljanje čamca 
je kao neka jednolična uspavanka. Brza izmjena svijet- 
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la i tame, oblaci, koji prolijeću, ošamućuju me i dozvo- 
ljavaju mi, da budan sanjam. I sada se tako pružam, 
uvlačim jedro i izvlačim kormilo, neka me valovi čežnje 
nose. U meni postaje sve tiše i tiše, zrači svijetli mir. 
Nada mnom nebo nade i ona, čas uronjena u svijetlo, 
čas u tamu, neodređena i nedokučiva zabliještenu oku. 

Kakav užitak prepustiti se, da te nosi voda u svom 
kretanju! Kakav su užitak uzbuđenja u meni samom! 

Non multa sed multum! 


21.travnja 

Dani bježe, a ja ostajem na istoj točki, više nego 
ikad vesele me mlade djevojke, ali me prošla volja da 
u njima uživam. Svuda tražim samo nju. Stoga sam 
često nepravedan i nestrpljiv u svojoj žudnji. Sada do- 
lazi krasno doba, kada se na ulicama i trgovima stiču 
one male mjenice, koje se u društvenom životu zimi 
skupo naplaćuju. Mlade djevojke zaborave mnogo, ali 
ima situacija, koje im se usjeku u pamet. Svakako, da 
u salonima ima dosta dodira sa ženama, ali je bez stila 
tu započinjati avanturu. U salonu se čine mlade dje- 
vojke tako reći oklopljene, situacija je skučena i otr- 
cana, osjećaji su uspavani. No na ulici, koja je kao 
otvoreno more, djeluje sve snažnije i tajanstvenije. Sto- 
tinu ću kruna dati za smiješak na ulici, ali ni deset za 
stisak ruke u plesnoj dvorani. 


Tek kada je pustolovina u toku, tražimo izabranicu 
u društvu. Imamo već mali sporazum, koji djeluje pri- 
mamljivo, to je najdjelotvorniji stimulans, koji znam. 
Ona se ne usuđuje, da ga u razgovoru dotakne, ali ona 
na njega misli. Cak ni ne zna, da li sam ga zaboravio 
ili ne, te time stičem prikladnu priliku, da započnem 
zgodnu igru žmurke. Eto, zimus neću imati dobru 
žetvu, jer se suviše bavim tom mladom djevojkom. 
No neka godina bude mršava samo u jednom određe- 
nom smislu. 


5. svibnja 
Prokleti slučaju! Nikada te nisam kleo kad bi me 
iznenadio prepadom, ali sada te proklinjem, jer si 
izostao. 
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Da li je to tvoja najnovija zagonetka, neshvatljivi 
misterij, ti, neplodna mati svemira, da svoju igru s na- 
ma tjeraš katkada kao gvozdeni zakon, a zatim opet 
kao slobodnu samovolju? Prokleti slučaju, ti si mi je- 
dini pouzdanik, jedini, koji si vrijedan mojeg prijatelj- 
stva 1 mojeg neprijateljstva; vječno ostaješ sebi sličan 
Taznovrsnošću stvari, vječno si zagonetan. Tebi je po- 
svećen sav žar moga srca, u tvojoj se slici zrcalim — 
zašto mi se, dakle, ne pojavljuješ? Ne moljakam, ne 
klanjam se skrušeno pred tobom, da bi mi se ukazao; 
to bi bilo idolopoklonstvo i to se tebi ne bi moglo svi- 
đati. No ja te izazivam na borbu. Zašto mi ne pružiš 
priliku? Da li je stao svjetski sat, ili je netko odgonet- 
nuo tvoju tajnu? Ili si se strmoglavio u more vječnosti? 

Grozne li pomisli! Svijet bi morao obamrijeti u 
svome ništavilu. 

Prokleti slučaju! Očekujem te! Neću da te pobije- 
dim principima i karakterom (ili kako bi to inače na- 
zvali tupoglavci), želim da budem tvoj pjesnik. Premda 
nisam pjesnik drugima, ipak sam pjesnik sebi, trošim 
sam svoju poeziju, od toga živim. Dođi, da te mogu 
opjevati! Nisam li tebe dostojan? Ne plešem li pred 
tobom kao neka bajadera pred svojim bogom? Lako 
odjevena, gipka i nenaoružana, bez svake obrane? Ništa 
ne posjedujem, ništa ne želim, ništa ne volim, dakle 
nemam ni što da izgubim: nisam li, dakle, tebe do- 
stojan? 

Aiti mora da si se odavno umorio otimajući lju- 
dima ono, što ljube, umorio da slušaš njihovo malo- 
dušno stenjanje i prosjačenje: okušaj se, dakle, sa 
mnom, spreman sam. Daruj mi je! Pokaži mi moguć- 
nost, kako god se činila nemogućom. Pruži mi je u 
sjenovitom carstvu podzemlja, ja ću je izvesti napolje. 
Dopusti, da me mrzi, da me prezire, da je ravnodu- 
šna prema meni ili neka ljubi nekog drugog — svega se 
toga ne plašim. No pokreni nešto, oslobodi me ove 
mrtve obamrlosti. Podlo je, da me želiš umoriti glađu, 
jer ipak sebi utvaraš da si jači od mene! 
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6. svibnja 

Došlo je proljeće; pupoljci se rascvjetavaju, i dje- 
vojke skidaju kapute, i moj zeleni kaput je valjda već 
stavljen u ormar. To se događa, kada se poznanstva 
zapodjenu na ulici, umjesto u društvu, gdje se odmah 
saznaje, kako se dama preziva, da li ima zamjerke nje- 
noj porodici, gdje stanuje i da li je zaručena. Od koje 
li to mora biti važnosti za nekog prosca, koji zdravo 
rasuđuje, a koji će se, dakako, ipak zaljubiti u već 
zaručenu djevojku! Takvi bi odavna očajavali, da su 
na mojem mjestu; ljube neku djevojku, a moraju ot- 
kriti da je zaručena — kakav udes! Mene to ne bi mno- 
go zabrinulo! Zaruke su samo komična zapreka, a ja ne 
izbjegavam ni komične ni tragične zapreke, plašim se 
jedino dosade. Premda sam pokušao sve moguće, ni- 
sam saznao ni najmanju sitnicu. Možda uopće ne živi 
u našem gradu, možda stanuje na selu, možda, možda 
— ah, mogao bih pobjesniti radi svih tih »možda« i što 
više bjesnim, to mi više takvih »možda« pada na pamet. 


Pripremio sam novac za putovanje; kad bih samo 
znao, kamo bi taj put trebao voditi, uzalud je tražim u 
kazalištu, na koncertu, na plesovima i na šetalištu. Pa 
ipak se potom radujem, jer jedva vrijedi osvojiti mladu 
djevojku, koja misli samo na zabavljanje. U najmanju 
ruku nedostaje takvim djevojkama izvornost, a to je za 
mene i prije i poslije: conditio sine qua non. Lakše 
je naći dragocjenost među cigankama, nego u plesnoj 
dvorani, u salonu gdje se izlažu pogledima mlade dje- 
vojke, sasvim nevino, dakako; sačuvaj bože, da bih o 
tome drugačije mislio. 


12. svibnja 

Ah, dijete moje, zašto ne ostaješ mirno stajati 
ispod vratnica? Tako bi se mogao sablazniti zbog toga, 
što je neka mlada djevojka pred pljuskom pobjegla u 
kućnu vežu? I ja tako činim, kada nemam kišobrana, 
a katkada, kao na primjer sada, i kada ga imam sa so- 
bom. Mogao bih ti navesti bezbroj časnih žena, koje to 
čine bez ikakve primisli. Jednostavno se stane okrenut 
leđima prema ulici; prolaznici ne mogu čak ni raza- 
brati, da li tu stojiš ili kaniš ući u kuću. Mnogo je neo- 
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preznije sakriti se u nekim poluotvorenim vratima; tko 
se skriva, može biti iznenađen, i u tome vreba opasnost. 
No moramo skromno ostati mirni, ako smo se jednom 
sakrili i predati se zaštiti dobrog duha. No valja se 
čuvati izvirivanja, kako bi se vidjelo, da li je možda kiša 
popustila. Ukoliko se hoće pogledati, da li je nevrijeme 
prošlo, valja odlučnim korakom istupiti i ozbiljno pro- 
matrati nebo. No ako se ograničavamo na to, da rado- 
znalo, zbunjeno i plašljivo proturimo glavu, da bi je 
opet brzo povukli, onda može biti svakom djetetu ja- 
sno o čemu se radi: to je igra žmurke. A kako da ja 
koji sudjelujem u svakoj igri, onda ne bih učestvovao? 

Ne, ne smiješ možda pomisliti, da o tebi, imam 
rđavo mišljenje; zaista je to bila najnevinija stvar na 
svijetu onako izvirkivati. No kao za naknadu tražim, 
da niti o meni ne misliš loše; mnogo polažem na svoj 
dobar glas i ime. A ti si bila ta, koja je započela. Ne 
pričaj nikom o toj stvari, to ti je valjan savjet; krivnja 
je na tvojoj strani. Sto sam mogao drugo učiniti, nego 
da ti ponudim svoj kišobran? Svaki bi kavalir isto 
učinio. 

Gdje se samo sakrila? Ah, sakrila se iza portirovih 
vrata, dražesne li male djevojčice! 

»Možete li mi možda reći, gdje je mlada dama 
koja je iz vratiju maloprije izvirivala, vjerojatno zato, 
što joj je potreban kišobran?« 

Tu je ona, koju obojica tražimo, ja i moj kišobran. 

»Smijete se ... dozvolite, da sutra pošaljem svojeg 
slugu po nj; ili želite kočiju? Nemate što da zahvalju- 
jete, činim samo svoju dužnost.« 

Odavno nisam vidio tako svježeg djeteta; ima 
ljupkosti, čednosti u njenom biću, a ipak je drska i 
radoznala. 

Zbogom, dijete moje; da ne postoji zeleni kaput na 
svijetu, možda bih te želio upoznati. 

Sada ide niz Kobmagergade. Kako joj je lagan i 
zanosan hod! Kako gordo zabacuje glavu! Pri tom 
nema ni traga izvještačenosti! 

Zaista, taj zeleni kaput nameće mi veliko samo- 
odricanje! 
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15. svibnja 

Hvala ti, slučaju! Bila je ponosna, tajanstvena i za- 
mišljena kao jela, kao misao, koja se iz unutrašnjosti 
zemlje penje prema nebu, neobjašnjiva, zagonetna — 
nedjeljivo Nešto. Bukva je zasjenjena svojom  kro- 
šnjom, lišće brblja i došaptava, što je vidjelo i čulo. 
No jela nema krošnje, ne pozna nikakvih priča, koje 
bi mogla ispripovjediti, sama sebi je zagonetna. Takva 
je bila ona. 

Uzdržljiva prema samoj sebi, stremeći uvis, a isto- 
dobno zakovana za tlo. Tiha sjeta se rasprostrla nad 
njom, neka duboka čežnja bez cilja. Nalikovala je za- 
gonetki, koja nosi svoje rješenje u sebi; ima li na svi- 
jetu što ljepše nego riječ, koja daje rješenje zagonetke? 

Kako je to točna izreka: »Riješiti neku zagonetku.« 
U tome leži dvostruk smisao, koji podaruje svim kom- 
binacijama tajnu profinjenosti. Najveće blago duše je 
zagonetka, koja se, tako reći, rješava odjednom; a takva 
je zagonetka i mlada djevojka. 

Hvala ti, slučaju! 

Da sam je ponovo sreo još zimus, bila bi se njena 
ljepota skrivala u njezinu zelenom kaputu, kojim bi se 
mrazno ogrnula. No koje li sreće — našao sam je po- 
novo u proljeće, u svijetlu poslijepodnevnog sunca. 

Svakako, zima ima također svojih prednosti. U 
jasno osvijetljenoj plesnoj dvorani pokazuju se mlade 
djevojke u velikoj toaleti. No samo se rijetko pojedina 
ističe iz općenitosti, jer je sve tako udešeno, da bi svaka 
došla do svojeg prava (ta se namjera opaža), a osim to- 
ga podsjeća sve tako neprijatno na prolaznost i taštinu, 
da nas obuhvaća izvjesno nestrpljenje, koje užitku 
oduzima čar novog. Pa ipak se ne bih sasvim odrekao 
plesne dvorane. Kako ne bih imao zadovoljstva pri sja- 
ju, raskoši, preobilju mladosti i ljepote, pri tisuć- 
strukom odblijesku snage? No tamo ne tražim užitak, 
samo se naslađujem u mogućnostima. Ne privlači me 
tamo pojedinačna ljepota, već totalitet, ono žensko 
u svojim mnogostrukim likovima i u svojoj bitnoj 
jedinstvenosti. 

Bilo je to na ulici između Sjevernih i Istočnih vrata 
oko šest i po sati uveče. U to vrijeme je dnevna svjet- 
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lost već bez snage, ali je nebo, koje se bliješteći raspro- 
stire nad zemljom, tako reći još sačuvalo uspomenu na 
nj. More je bilo tiho i glatko. Prijazne kućice na brani 
Bleg, ogledavale su se u vodi, koja je tamo daleko bila 
tamna kao metal. Blaga svjetlost počivala je nad pu- 
teljkom i kućama. Nebo je bilo jasno i čisto, i samo bi 
rijetko prešao koji laki oblak preko njega te bi zamra- 
čio načas vedro lice mora. Nijedan list se nije micao. 

Bila je ona! Moje me oko nije varalo. 

Odavno sam se pripremio na ovaj trenutak; a ipak 
nisam mogao da savladam neki bojažljiv nemir, nešto 
se u mojem srcu uzdizalo i padalo — kao ševina pje- 
sma, koja leti iznad polja. Bila je sama. Zaboravio sam, 
kako je bila odjevena, ali sam ovaj put njenu sliku 
urezao u pamćenje. Išla je sama, nezauzeta sama so- 
bom, no prepuštena svojim mislima. Nije ona misli- 
la, nešto je u njoj mislilo. Možda su te misli ocrtavale 
sliku čežnje, koju je slijedila kao u nekoj tamnoj 
slutnji. 

Bila je u svom najljepšem cvatu. Djevojčice se ne 
razvijaju kao dječaci. Dječaci počinju odmah rasti i 
zatim se dugo vremena dalje razvijaju. Za djevojke 
bih rekao, da sve to vrijeme koriste, da bi se rodile. 
Možda je udaja trenutak njihova rođenja, točnije reče- 
no, u tom trenutku se prestaju rađati. Kao što Minerva 
izlazi savršena iz Jupiterova čela, i kao što se Venera u 
zreloj ljepoti pojavljuje iz mora — takva je i djevojka, 
čija ženstvenost nije razorena onim nečim, što nazi- 
vamo razvojem: završena je onog trenutka, kada se ra- 
đa. Ona se ne budi postepeno, već odjednom — ali zato 
sanja tim dulje, ukoliko ljudi nisu nerazumni, da je 
prerano probude. U tom dugom razdoblju sanjarenja 
leži izvor beskrajnog bogatstva. 


Tako isto ni ona nije bila zabavljena sobom, već 
nečim u sebi, i njeno zanimanje bilo je potpuno spokoj- 
stvo, odmaranje u samoj sebi. U tome je draž mladih 
djevojaka, i tko to može shvatiti, obogatit će se. Djevoj- 
ke posjeduju to blago, a da o njemu i ne znaju. Dok 
su one nesvijesno bogate, same su to blago. Spokojstvo 
i lagani dašak sjete ležali su nad njom. Djelovala je ta- 
ko lagano, da mi je odmah palo na pamet, kako bi bila 
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sitnica podignuti je. Laka, kao psiha, koju nosi genije, 
štaviše, lakša od psihe, jer se sama nosila. Neka se teo- 
lozi prepiru o uzašašću majke božje, što se mene tiče ne 
nalazim u tome ništa neshvaljivo, jer ona ionako nije 
više pripadala ovom svijetu. Lakoća neke djevojke, ko- 
ja prkosi svakoj sili teže, za mene je prije misterij. 

Kako se ona sama nije ogledavala, smatrala je, da 
je nitko ne promatra. Držao sam se na izvjesnom Taz- 
maku od nje i upijao sam njenu sliku. Išla je lagano, 
nikakva žurba nije uznemirivala spokojstvo i mir, koji 
su počivali oko nje. Na obali je neki mladić pecao; za- 
stala je i pogledala dolje na vodu i na pluto od udice. 
Bilo joj je potrebno osvježenje, iako je polako korača- 
la. Stoga je zabacila tanki šal, kojim je bila ogrnula ra- 
mena; laki povjetarac dolazio je s pučine i umiljavao 
se oko snježno bijelih, toplih i punih grudiju. Cinilo se, 
kao da se dječaku, koji je pecao, nije dopadalo što je 
dobio gledaoca; mrzovoljno se obazreo prema njoj. Taj 
pokret bio je toliko smiješan, da se morala smijati — 
srdačni smijeh djeteta! Vjerujem, da bi se rado malo 
počupala s tim dječakom, da su bili sami. 

Oči su joj bile velike i sjajne. Iz njih je sjala ne- 
dokučiva dubina, kojoj nema pristupa; dok se nasmi- 
jala dječaku, bio joj je pogled čist i nevin, a ipak pun 
nestašluka. Nos lijepo građen, u profilu se činilo, da je 
malo povučen prema čelu, stoga je izgledao kraći i imao 
je nijansu nestašnosti. Produžila je svojim putem: sli- 
jedim je. Sreća je htjela, da je bilo i drugih šetača, koji 
su upotrebljavali taj put. Tako sam mogao, da s ovim 
ili onim izmijenim po nekoliko riječi, pa sam joj na 
taj način omogućavao malu prednost samo zato, da bih 
je opet brzo sustigao; time sam izbjegao, da je slije- 
dim ukorak. Približavala se Istočnim vratima. Kako 
bih je rado posmotrio izbliza, a da sam ne budem pri- 
mijećen. Sprijeda kod Torburga postoji kuća, pomoću 
koje mogu pokušati izvršiti svoju namjeru. Poznajem 
stanare, bit će dovoljno, da tamo svratim. 

Brzim je koracima prestižem i pravim se, kao da 
se uopće ne obazirem na nju. Tako postižem znatnu 
prednost, ulazim u kuću, pozdravljam svoje prijatelje, 
što je moguće brže, zatim jurnem k prozoru, koji gleda 
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na nogostup. Vidim je, kako dolazi, i posmatram je, 
dok produžavam razgovor s društvom, što se okupilo 
oko čaja u dnevnoj sobi. 

Hod joj je bio ponosan i otmjen, ali ne izvještačen; 
ni po čemu se ne može zamijetiti utjecaj učitelja plesa; 
njoj nije bilo potrebno da pazi na svoje držanje. 

Bila je već prošla. 

No morao sam je još jednom vidjeti. S mojeg pro- 
zora pružao mi se vidik na pristanište i na kratki dio 
puta, koji nedaleko odavde vodi k moru. Odmah mi je 
palo na pamet, da bi mogla stanovati ovdje na ladanju, 
barem preko ljeta. Nisam smio gubiti vremena, uko- 
liko sam o tome htio saznati nešto pobliže. Svakog časa 
mogla je da se vrati, a tada bi zasigurno bila nestala, 
prije no što bih je opet mogao dostići. U najvećoj se 
Žurbi laćam štapa i šešira i želim se izgubiti. No u toj 
brzini gurnem neku damu, koja upravo poslužuje nao- 
kolo čaj. Ona vrisne, dok ja, još uvijek naoružan šeši- 
TOm i štapom, mislim samo na to, kako da se što prije 
izgubim. Da bih obrazložio svoj bijeg, pokušavam 
smjeli obrat, pa patetično deklamiram: 


»Kao Kain ću bježati s mjesta, na kojem je bio ... 
proliven čaj.« 

No, čini se, da se sve urotilo protiv mene. Doma- 
ćinu kuće pada na um da prihvati moju šalu i da je 
produži na isti način; zaklinje se najsvečanije, da ne 
smijem otići, dok kao za pokoru damama ne podgrijem 
novi čaj i sam ne popijem jednu šalicu. Jednim pogle- 
dom uviđam svoj položaj: zbog pretjerane pristojnosti 
E će, ako bude potrebno, i silu, da bi me za- 

IŽao. 


Morao sam ostati. 
Ona je nestala. 


16. 
Kako je lijepo biti zaljubljen, a kako tek zanimlji- 
vo, kad se to još i zna. Svakako — to je razlika. 
Bjesnim, kad pomislim, kako mi je uspjela umaći; 
a ipak se tome radujem. Pred mojom dušom nejasno 
lebdi njena slika, neko polutano biće iz zbilje 1 ide- 
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je... u tome ima čudnovate draži. No sada više nisam 
nestrpljiv. Do daljnjega mi je dovoljno, da prebiva 
ovdje u ovom gradu. Sada, kada to znam, mogu željeti, 
da sredim u sebi njenu sliku. Polako i dugo hoću sve 
da uživam. Kako da ne budem spokojan? Zar nisam 
ljubimac bogova, koji su mi pružili rijetku sreću, da se 
još jednom zaljubim? Nikakva umjetnost, ni studij ne 
može nam pribaviti taj dar, to je dar neba. No rado- 
znao sam, kako dugo mogu podnositi tu ljubav, predao 
sam joj se više no svojoj prvoj ljubavi. 

Prilika je rijetka, gdje se pruža valja je prihvatiti. 
To je da očajavaš: djevojku zavesti — to nije ništa, no 
treba naći djevojku, koju vrijedi zavesti! Ljubav je bo- 
gata misterijama, i jedna od njih je prva ljubav, prem- 
da jedna od nižih. Mnogi žele odmah sve, zaruče se ili 
učine kakvu drugu ludost i — a da nisu ništa ni vidjeli 
— sve je svršeno: ne znaju, ni što su dobili, a još ma- 
nje, što su izgubili. 

Dva puta mi se pokazala i oba puta opet iščezla; 
to dokazuje, da će se ponovo vratiti. Kada je Josip tu- 
mačio faraonu njegov san rekao je: 

»To što je faraon isti san dva puta usnio, dokazuje, 
da će to Bog svakako, i to vrlo brzo, i ispuniti.« 

Kako bi bilo zanimljivo baciti jedan pogled u ta- 
janstvenu radionicu sila, koje oblikuju naš život. 

Eto je gdje živi u svome miru, ni ne sluteći da po- 
stojim, a još manje, da s najvećom sigurnošću predvi- 
đam njenu budućnost... moja duša traži svim silama 
ostvarenje; sve jača i jača je moja težnja. Ako neka 
djevojka već na prvi pogled ne ostavlja na nas nikakav 
duboki dojam, koji budi ideje, onda ni ne vrijedi po- 
truditi se oko nje. Ako je prvi dojam snažan, onda pod- 
liježe i najprovjerenije srce. Tko nije siguran u svoju 
ruku, oko i pobjedu, taj neka odmah prijeđe u napad. 
Upravo u tom prvom trenu prenapinjanja svojih snaga, 
u toj čudesnoj suradnji simpatije i egoizma raspolagat 
će nevjerojatnim snagama. 

Dakako, bit će prevaren za užitak. Neće moći uži- 
vati u situaciji, u kojoj sam propada. 

Ne znam, u čemu uživaju drugi ljudi u ljubavi. Po- 
sjedovanje samo o sebi ne znači mnogo, a sredstva, 
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pomoću kojih ljubavnici svladavaju djevojke, prilično 
su žalosna. Oslanjaju se čak na novac, moć, utjecaj 
drugih ljudi. No kako može neka ljubav pružati uživa- 
nje, ako ne sadrži u sebi apsolutno podavanje partnera? 
Samo po njemu postaje ljubavnica lijepa, ljubav za- 
nimljiva. No treba imati duha, da bi se došlo do tog 
cilja; a postupci uobičajenih ljubavnika tome ne sliče. 


19. 

Cordelia, ime joj je Cordelia! 

Lijepo ime — a i to je važno; kako bi mi bilo 
mrsko, kad bih nježnosti morao vezati uz neko ružno 
ime! 

Već sam je izdaleka prepoznao; išla je s dvije dru- 
ge djevojke nogostupom po lijevoj strani ulice. Po ne- 
kom oklijevanju u njenom hodu mogao sam naslutiti, 
da će se skoro rastati. Postavio sam se, dakle, na ugao 
ulice i proučavao plakate, a da djevojke nisam puštao 
iz vida. One druge dvije su se opraštale. Vjerojatno su 
Cordeliju pratile komadić puta, jer su se udaljavale u 
suprotnom pravcu, dok je Cordelia produžavala prema 
meni. No jedva je načinila nekoliko koraka, kad se jed- 
na od nepoznatih djevojaka vratila u punom trku i 
glasno, tako da sam to i ja mogao čuti, viknula: »Cor- 
delia! Cordelia!« I treća je prišla ponovo i sve su tri 
skupile glave i šaputale; ali koliko god sam nastojao, 
nisam mogao uloviti ništa od tajni, koje su izmjenji- 
vale. 

Zatim su se nasmijale, te su se potom sve tri žurno 
vraćale istim putem, kojim su došle. Slijedio sam ih. 

Kod obale ušle su u neku kuću. Dugo sam čekao 
u nadi, da će Cordelia sama izaći. No nije se pojavlji- 
vala. Kakvo divno ime — Cordelia! Najmlađa kćerka 
kralja Leara zvala se tako, ona izabrana djevojka, koja 
svoje srce nije nosila na usnama. Njena bi usta zanije- 
mila, kada bi srce bilo puno. Siguran sam, da je u to- 
me nalik mojoj Cordeliji. 

Dakako, i ona je nosila srce na usnama — zar one 
nisu stvorene i za poljubac, a ne samo za govor? Ah, 
kako su te usne nabrekle zdravom snagom! Još nikada 
nisam vidio ljepših ... 
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Uistinu, ja sam zaljubljen, znači li to, da ću se 
tom stvari baviti tajnovito, šta na koncu mora škoditi 
samo meni? No svaka ljubav mora biti tajnovita, čak i 
nevjerna, ukoliko je nosi estetski osjećaj. Nikad nisam 
osjećao potrebu za nekim, kome bih se povjerio i u čijoj 
zavisti bih vidio potvrdu svoje sreće, kao što to inače 
čine drugi. Gotovo uživam, što ne znam, gdje stanuje, 
već samo kuću, koju često posjećuje. Osim toga, to je 
mnogo povoljnije za moje planove. U najmanju ruku 
mogu je nesmetano promatrati, mogu čak i pokušati 
da budem uveden u onu kuću i na taj način lako pro- 
drijeti sve do njene porodice. A ako to ne uspije — 
eh bien, neka je! Ako nešto činim, činim to con amore; 
ja je i ljubim con _amore!.. 


20. 


Danas sam se raspitao o onoj kući, u koju sam vi- 
dio, da je tada ušla. Tu stanuje neka udovica, koja je 
blagoslovljena sa tri kćerke. Od tih kćeri mogu saznati 
sve, što hoću, barem toliko, koliko su upućene. Doduše, 
slaba strana tih obavještenja sastoji se u tome, što su 
uvijek trojezične, jer sve tri govore istovremeno. 

Zove se Cordelia Wahl i kći je nekog kapetana. 
Otac i majka umrli su pred nekoliko godina. On mora 
da je bio tvrd i strog čovjek. Sada živi kod neke tetke, 
sestre njezina oca, koja se uvrgla na svog brata, no 
koja inače mora da je neka žena dobre naravi. 

Sve bi to bilo vrlo dragocjeno, kad bih mogao sa- 
znati nešto o njenoj kući. No baš o tome moje tri refe- 
rentice ne znaju ništa, jer Cordelia, doduše, dolazi kat- 
kada k njima, ali one ne posjećuju nju. Dvije od njih 
pohađaju istu školu kao i Cordelia. Ona često navraća 
u rano poslijepodne, ponekad čak već i prijepodne; ali 
nikada uveče. 

Udovica sa te tri kćeri živi vrlo povučeno. 

Time se ponovo zatvara put, za koji sam već sma- 
trao, da je otvoren. 

Cordelia je već doživjela nevolju, ona pozna život 
i s bolne strane. Tko bi mislio da je to moguće? Usli- 
jed svega toga sežu njene žalosne uspomene sve do rane 
mladosti, možda živi pod sumornim nebom, a da toga 
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zapravo nije ni svijesna, to je dobro, vrlo dobro! Njena 
se ženstvenost nije još izrodila zbog obrazovanja. Cinje- 
nica je to koja će vrlo olakšati njen budući odgoj, ako 
se bude valjano sprovodio. 

Bolni doživljaji čine čovjeka tvrdim ili ga slome; 
ali ja sam siguran, da Cordelia nije još slomljena. 


21. 

Stanuje kod gradskog bedema. Nepovoljan teren. 
Nema vis-a-vis, gdje bi se moglo zauzeti položaj. Miran 
kraj — dakle neprikladan za neupadljivo promatranje. 
Covjek može birati: ili da ide uz obalu, ali tamo suviše 
upada u oči, ili da korača uzduž kuća, ali tako se opet 
ništa ne vidi. 

Ona stanuje u nekoj kući na uglu. Kuća stoji osam- 
ljena, pa se dakle mogu s ulice pregledati i oni pro- 
zori, koji gledaju u dvorište. Tamo je vjerojatno njena 
spavaća soba. 


22; 

Danas sam je sreo tri puta kod gospođe Jansen. 

Predstavili su me, ali mi nije poklanjala nikakvu 
naročitu pažnju. Bio sam u razgovoru suzdržljiv, da bih 
što nesmetanije mogao promatrati. Ostala je samo ča- 
sak, jer je bila došla samo po obje prijateljice da bi 
pošle u školu. Ostali smo sami u sobi, dok su se dvije 
gospođice Jansen oblačile. Rekao sam nekoliko ravno- 
dušnih riječi i pri tom sam se držao, što god je bilo 
moguće hladnije, a primio sam neočekivano uljudni od- 
BOVOT. 

Pošle su. Mogao sam se ponuditi za pratioca, ali 
time bih djelovao kavalirski, a ja ne vjerujem, da je 
to način, kojim bi im se čovjek mogao svidjeti. Odmah 
iza toga pošao sam i ja. Odabrao sam zaobilazni put 
i pohitao sam njihovoj školi. Upravo kad su zakretale 
u Kongensgade, prošao sam tik kraj njih, a da ih nisam 
ni pozdravio ni pogledao. Činilo se, da su zbog toga ja- 
ko iznenađene. 


23. 
Moram biti uveden u njenu porodicu. To je iduća 
stanica. No, to neće biti lako. Još nikada nisam vidio 
ljude, koji bi živjeli tako povučeno. 
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Zapravo, to i nije nikakva porodica: samo ona i 
njena tetka. Ne postoji ni brat, ni bratići, nikakve, ma- 
kar i udaljene, rodbine s kojom bi se čovjek mogao 
sprijateljiti. Zaista premalo točaka za napad. Tako 
trčim naokolo po svijetu i gajim najtoplije osjećanje 
za nekog njenog rođaka ili poznanika, koji bi mogao 
iznenada iskrsnuti; morao bih samo svojim prijatelj- 
stvom nasrnuti na njega. 

Ovako izolirano živjeti je, uostalom, griješka; siro- 
ta djevojka nema mogućnosti da upozna svijet. Poslje- 
dice koje iz toga slijede, ne mogu se sagledati. Odviše 
stroga usamljenost se uvijek osvećuje. Može se primije- 
titi, da prilike u nekoj druželjubivoj kući stvaraju lopo- 
ve. No kakve lopove? Diletante struke ... 

A napokon, jedva da se može išta ukrasti kod onih 
mladih dama, koje žive u društvu. Još nemaju ni šes- 
naest godina, a već posjeduju u srcu čitavu listu — tko 
bi poželio da figurira u njoj? Ne bih ni ja volio da ure- 
žem svoje ime u neku klupu ili stablo u narodnom 
parku. 


21. 


Nema sumnje, ona živi potpuno usamljeno. 

Takva samostanska povučenost ne čini dobro ni 
muškarcima, ni mladićima. Naš razvoj počiva na našoj 
refleksivnoj moći, koja napreduje jedino, ukoliko se 
okušavamo na drugim ljudima. Za mlade djevojke je 
opasno da su zanimljive, jer zanimljivo se temelji uvi- 
jek na tome, da je čovjek u svojim refleksijama upućen 
na samog sebe. Na primjer u umjetnosti uvijek je za- 
nimljivo upravo to, kad umjetnik sebe sama stavlja u 
središte. Mlade djevojke, koje imaju cilj da djeluju za- 
nimljivo, da bi se time dopadale, najčešće su samodo- 
padne — u tome leži estetski prigovor protiv svake 
vrste koketerije. Ipak, ima i posredne koketerije, koja 
je posljedica same prirode: ta djeluje uvijek lijepo — 
na primjer neka izvjesna ženska sramežljivost. Zanim- 
ljiva djevojka nalazit će muškarce, kojima će se svidje- 
ti i baš tim svojim odnosom prema muškarcu postat će 
još zanimljivijom; ali to više nije prava žena, kao što 
nisu ni pravi muškarci oni, kojima se to dopada. 
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Važno je, da žena u svojoj mladosti živi samotno. 
Ona mora sama sebi biti dovoljna, premda ta samo- 
dovoljnost počiva na iluziji; priroda ovim mirazom sa- 
moće oprema ženu kao kakvu princezu. I upravo taj 
mirni rast u nekoj iluziji osamljuje. Razmišljao sam 
o tome, zašto je baš za mlade djevojke suviše često 
druženje s drugaricama štetno. Možda to dolazi otuda, 
što takvo općenje nije ni meso ni riba: ometaju se ilu- 
zije, a da se ne razrešuju. 

Zena je određena da bude pratilac muškarcu. Ako 
se suviše bavi drugim ženama, onda moraju učestati 
refleksije o odnosu prema muškarcu, i na taj način 
možda nastaju dame, ali nikada pratilice. 

Meni je ideal ona djevojka, koja je sama u svijetu 
i nema prijateljica. 

Svakako, postoje tri gracije, ali još nitko nije te 
tri žene zamišljao kako međusobno brbljaju; draž se 
ovog ženskog svetog trojstva sastoji u njihovoj šutnji. 
Dugo sam o toj stvari premišljao i ja bih smatrao naj- 
boljim, da se djevojke zatvore u krletke, kada se onda 
ne bi trebalo plašiti štetnog djelovanja krutog nasilja. 
Prema tome je najbolje dati djevojkama slobodu, ali 
im ne dati priliku, da se njome služe. Tako ostaju lije- 
pe, i ne prijeti im opasnost, da postanu zanimljive. 

Odgojena je strogo, čast njenim roditeljima čak i 
u grobu. Zivi vrlo povučeno; njena tetka zaslužuje, da 
je čovjek zagrli. Nije upoznala radosti ovoga svijeta, 
dakle slobodna je od luckaste blaziranosti svjetskih 
ljudi. Ponosna je i prezrivo odbija ono, što se inače 
mladim djevojkama dopada; to je dobro. Kad bi to i 
bila mala laž, imao bih od toga koristi. Ona ne teži ni 
za kićenjem ni za raskoši, možda čak malo naginje po- 
lemici, ali to je samo korisno za dijete, koje je kao ona 
naklonjeno sanjarenju. Ona živi u svijetu fantazije. 
Kada bi pala pod loš utjecaj, postala bi vrlo nežen- 
stvena, baš zato što je toliko ženstvena. 


30. 
Svuda se presijecaju naši putovi. 
Danas sam je, na primjer, tri puta sreo. Poznajem 
sve njene putove, znam kada se je i gdje može susresti. 
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No ja svoje znanje ne zlorabim, da bih joj se naturio, 
naprotiv, rasipam ga uzaman. Satima čekam na jedan 
susret, a onda ga spiskam poput malenkosti. Ja je, ta- 
ko reći, ne srećem, ja se samo dodirujem njena puta. 
U vrijeme kada običava doći k Jansenovima, udesim 
tako, da je sretnem pri dolasku ili pri odlasku, naj- 
bolje u veži ili na stubištu; onda prođem kraj nje ne 
obazirući se na nju. Tako je pomalo saplećem u gusto 
spletenu mrežu. 

Izbjegavam, da je pozdravim, ako je sretnem na 
ulici, nikada joj se ne približavam, već je promatram 
iz daljine. No svakako zapaža naše česte susrete, ona 
postaje u sebi svijesna, da je neki novi planet prodro 
u njen sunčani sistem, koji na čudan način nema utje- 
caja na njeno kretanje, a ipak na njega utječe. No ona 
ne naslućuje zakon po kojem taj novi planet oko nje 
kruži. Možda gleda udesno i ulijevo, da bi otkrila, na 
koga se odnose ti krugovi, ona isto tako malo zna kao 
i njen antipod, da se oni odnose na nju. Očito ima ona 
o meni isto mišljenje kao i većina mojih znanaca, koji 
ns punu prezaposlenim zato, što mnogo hodam 
uokolo. 


Držim se pri tome kao Figaro: jedna, dvije, tri, 
četiri spletke istovremeno, to mi se dopada. Moram 
dobro poznavati nju i njen način promatranja stvari, 
prije no što napadnem. Većina se baca na mladu dje- 
vojku, kao na čašu sekta, koja se iskapi u jednom času 
pjenušave radosti; svakako da je to ispravno, a ima 
dosta djevojaka, kod kojih se ne može postići ništa 
slasnije; ali u ovom slučaju nadam se boljoj nagradi. 
Ako je neki individuum preslab, da bi bio jasan i 
transparentan, onda kod takvog individuuma treba uži- 
vati u toj nejasnoći. No ona je dovoljno snažna za to. 
Ljubavni odnos dobiva za onoliko više na privlačnosti, 
koliko je podavanje potpunije. Trenutno je uživanje, 
ako ne u doslovnom, a ono u duhovnom smislu, silo- 
vanje, a zabluda je utvarati sebi da silovanje može pru- 
žiti pravo zadovoljstvo. Ukraden poljubac nema stila. 
Tek kad smo neku djevojku doveli dotle, da pri slo- 
bodnoj volji nema drugog cilja, no da se preda, tek 
kada će joj predavanje značiti toliku sreću, da bi mo- 
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ljakala, kako bi se smjela predati i ako je pri toj želji 
slobodna, tek tada uživamo. No dotle ćemo stići samo, 
ako uspijemo steći duhovni utjecaj. 


Cordelia — to je zaista odabrano ime. 

Sad sjedim kod kuće i vježbam ga kao papiga: 
Cordelia, Cordelia, Cordelia. 

Gotovo bih se morao smijati, kada se zamišljam 
s kakvom izvježbanošću ću izreći to ime u odsutnom 
trenutku. Da, sve se mora studirati i sistematski pro- 
učavati. I odviše dobro shvaćam, da je pjesnike uvijek 
privlačio trenutak, kada se dva ljubavnika sa »ti« pre- 
daju jedan drugome i spoje u »mi«. Onaj trenutak, u 
kojem potonu u moru ljubavi, iz kojeg, kao iz nekog 
krštenja, opet izranjaju kao novi ljudi; ponovo se pre- 
poznaju kao stari prijatelji, iako je to prijateljstvo tek 
koji trenutak staro. To je najljepši čas za mladu dje- 
vojku. No valja istovremeno stajati iznad stvari, biti i 
kršten i onaj koji krsti, da bi se taj trenutak mogao is- 
kusiti do kraja. Malo ironije pomaže, da bi se u potpu- 
nosti uživalo u slasti toga prizora duševnog razodije- 
vanja. Valja biti esteta, da se ne bi nagrdila svetost tre- 
nutka, no ironik mora biti spreman. 


2. lipnja 

Već odavna znam: ona je ponosna. 

Kada je sretnem u društvu sa tri Jansenove, škrta 
je riječima, očito joj dosađuje njihovo brbljanje. Na 
to ukazuje laki smiješak, koji se ocrtava na njenim us- 
nama. Ovaj smiješak mora kao odlučujući faktor biti 
uvršten u moju kalkulaciju. 

No ipak je kadikad divlja i pustopašna kao kakav 
dječak, zbog čega se onda Jansenovi čudom čude. Vrlo 
shvatljivo, ako se pomisli, kakvo je bilo njeno djetinj- 
stvo. Osim jednog brata, starijeg godinu dana od nje, 
nije imala ni braće ni sestara. Poznavala je samo oca 
i majku, sudjelovala u njihovu ozbiljnom životu i ta- 
ko je izgubila zadovoljstvo, da uživa u djevojačkim 
brbljarijama; otac i majka nisu živjeli u sasvim sret- 
nom braku — pa je ono, što inače mladim djevojkama 
lebdi pred očima kao krajnji cilj, izgubilo za nju pri- 
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vlačnost. Nije nemoguće, da se katkada pita, čemu su 
mlade djevojke na svijetu, i tada možda poželi da bude 
muškarac. 

Ona ima mašte i duše i strasti, ali ona o svemu 
tome ništa ne zna. Tu spoznaju zahvaljujem slučaju. 
Kod Jansenovih sam saznao, da ne muzicira, jer se to- 
me protivi njena stara tetka. To mi se ne sviđa; jer 
muzika je dobar način za sporazumijevanje, uz pretpo- 
stavku, da je čovjek tako razuman, da ne izigrava ne- 
kog poznavaoca muzike. Kada sam danas došao Janse- 
novima, ušao sam, a da nisam pokucao — to je mala 
neodgojenost, koja mi je učinila već mnogu dobru uslu- 
gu. Ako se dospije u nepriliku, može se na koncu kuc- 
kati i po otvorenim vratima. Bila je sama u sobi, sje- 
dila je pred klavirom i svirala je na način, kao kad 
čovjek koristi trenutak samoće, da bi činio nešto ne- 
dopušteno. Svirala je neku švedsku narodnu pjesmu. 
Sviranje joj nije bilo bez griješke, ljutila se zbog toga, 
ali se brzo utješila. Tiho sam vrata opet zatvorio i iz- 
vana prisluškivao prijelaze njenog raspoloženja. Pone- 
kad bi njeno sviranje izražavalo neku strast, koja bi 
me tjerala da mislim na djevicu Mattelil, kojoj bi iz 
grudiju šiknulo mlijeko, kad bi svirala na zlatnoj harfi. 
Ova strast ima u sebi nešto ditirampsko, a ipak se 
moglo osjetiti, da je u dnu njena srca melankolija. 


Mogao sam upasti i koristiti trenutak, ali to bi bilo 
nespretno. Ne samo da uspomene učvršćuju naše osje- 
ćaje, nego ih i obogaćuju; svaki osjećaj ima dvostruku 
vrijednost, kad je fiksiran u uspomeni. Cak je i uvenuli 
cvijet uspomene ljepši nego svježi cvijet užitka. Ona, 
dakle, ipak svira. Ili je to možda jedina melodija, koju 
umije? A možda joj je privržena iz nekog posebnog 
razloga. To ne mogu znati, ali čitav slučaj je za mene 
vrlo značajan. Kada budem jednom s njom prisno raz- 
govarao, moći ću navesti razgovor na to i pustiti je, 
da uđe u klopku. 


3. lipnja 


Još uvijek nisam načisto sa svojom taktikom; sto- 
ga ne poduzimam ni najmanji manevar, nego prolazim 
tiho i što neprimjetnije pored nje; tako čine vojnici 
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kada leže u zasjedi; bacaju se na tlo i prislone uho na 
zemlju, da bi čuli i najmanji šum. 

Za nju i ne postojim; ne možda zato, što me pre- 
viđa, ne, mi imamo negativan, tj. imamo nikakav 
odnos. 

U romanu se običava pisati: »Vidjeti je i ljubiti je, 
bilo je jedno«. 

Da, kad ne bi bilo u ljubavi dijalektike! Što znaju 
romani o ljubavi! Prikazati stvar tako lakom nije ništa 
drugo do prijevara. 

Kad porazmislim o svemu, što danas o njoj znam, 
i potom se sjetim prvog dojma, koji sam o njoj bio 
stekao, tada nalazim, da je taj prvi dojam samo neznat- 
no modificiran. Čak su i te male izmjene kako u njenu, 
tako i u moju korist. Nisam bio računao, da je toliko 
samotna. Neka ljupkost, koja bi izdržala Čak i najstro- 
žu kritiku, zapela mi je onda za oko. No ljupkost je 
prolazna stvar, ona nestaje kao jučerašnje pred današ- 
njim. Stignemo li jednom dotle, da nas život sili na raz- 
mišljanje o životu, onda je gotovo sa ljupkošću. Cor- 
delia je upućena u životnu borbu, a da o tome nije raz- 
mišljala: to je dragocjeno otkriće. 

Kad bih samo znao, kako djeluju njeni osjećaji. 
Zaljubljena svakako još nije bila, za to jamči lak i ne- 
smetan polet njene duše; još manje mogu vjerovati, da 
je jedna od onih teoretski iskusnih djevojaka, koje su 
već od rana navikle na pomisao, da idu ruku pod ruku 
sa ljubljenim muškarcem. Njena se duša hrani ambro- 
zijom ideala; pa ni vizije zbilje ne gone je iz njenog 
carstva sanja. No vjerujem, da sam otkrio, kako joj 
pred očima ne lebdi slika neke junakinje iz ljubavnog 
Tomana, već prije lik Jeanne d'Arc. 


Sada se radi samo o tome, da li je toliko ženstve- 
na, da je njena Ženstvenost reflektirajuća, ili se treba 
ograničiti na to da se jednostavno prihvati kao lijepa 
i ljupka; da li se smije jače napeti luk. Naći čistu žen- 
stvenost nije baš mala stvar, no da bi sve to postalo 
zanimljivo, morao bi se smjeti staviti na kocku čak 
i changement. Najpametnije bi bilo pribaviti joj nekog 
kavalira, koji bi u svim oblicima uznastojao oko nje. 
Praznovjerje je, da to djevojkama može štetiti. Daka- 
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ko, da je bolje kod tih nježnih biljčica, čija se snaga 
utroši na jedan jedini cvat, da su svježe 1 da još ni- 
kada nisu čule za ljubav. Ali Cordelia nije jedna od 
tih, ona može kod takvog ljubakanja samo dobiti, i ja 
ću joj, ako još nema nekog kavalira, sa zadovoljstvom 
jednoga priskrbiti. Dakako, da to ne smije biti nekakav 
gizdelin, inače je sav trud besmislen, to mora biti neki 
upotrebljiv mlad čovjek, najbolje je da bude dopadljiv 
— jedino malo presitnog formata za njenu strast. On 
neće uza se vezati njenu pažnju, i njegova ljubav će 
joj se pričiniti bljutavom. Konačno će, kad bude uspo- 
Teđivala zbilju s onim, za šta se smatra pozvanom, po- 
sumnjati u vlastiti realitet. Reći će: ako je ljubav tak- 
va, onda nije vrijedno ljubiti. Tako će postati ponosna, 
a to je čini zanimljivom — na njoj sve zrači u blistavu 
sjaju; istovremeno se, međutim, približava svome padu 
i time postaje još zanimljivijom. 

Moj idući zadatak je, dakle, da steknem pregled 
nad njenim krugom poznanika, da bih vidio, da li već 
postoji ljubavnik. Dok o tome nisam potpuno o 
ne mogu joj — a da ne stavim sve na kocku — 
skrbiti drugoga. Dva takmaca — pa koliko god Srak 
sam za sebe bio bezopasan — djeluju rivalstvom. Kao 
prvo moramo, dakle, saznati da li možda jedan već nije 
u zasjedi. Ne čini se “vjerojatnim, da bi netko prodro u 
njeno samostansko prebivalište, ali ona ipak izlazi, i 
pri tom je mogao netko da joj postane zanimljiv. 

Strategija, po kojoj moram da vojujem, je ova: 
ona mora biti dovedena uvijek u zanimljive situacije. 
Samo na bojištu zanimljivosti može se ratovati; taj 
trik treba iskoristiti do krajnjih granica. Ukoliko ni- 
sam slijep sve je u njoj udešeno za ono, što ja od nje 
želim, štaviše, ona i ne traži ništa drugo. Uvijek treba 
najprije uhodarenjem saznati, što neka žena može da 
pruži i što prema tome očekuje, da će dobiti. Sve moje 
pustolovine imale su svoj realitet, obrazovale su jednu 
epohu mojeg života, jednu fazu u mom razvoju, koja 
je točno odudarala od prethodne; katkada sam radi 
toga bio štošta i naučio. Radi neke djevojke naučio 
sam plesati; neka mala plesačica dovela me do toga, 
da sam poboljšao svoju francusku konverzaciju. Tada 
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sam još bio nespretan i išao sam, kao i ostali, na tržni- 
cu, na kojoj čovjek uvijek biva oguljen; danas više ci- 
jenim prigodne kupovine. 

Moguće je, da je svoje zanimanje iscrpla na nekoj 
drugoj strani; povučen život, koji vodi, dopušta takve 
pretpostavke. Želim, dakle, ono zanimljivo učiniti po- 
novno prihvatljivim za nju i u tu svrhu ću, umjesto 
poetskog, izabrati prozaično. Mora se osjećati odgur- 
nutom, to će izazvati njenu pažljivost. Najprije će Te- 
zoniranjem i ironijom, pomoću apsolutno neutralnog, 
pomoću duha, biti stavljena van borbe njena ženstve- 
nost. Tako će, u vlastitim očima lišena ženstvenosti, 
dospjeti u za nju nepoznato stanje, te će se morati 
meni povjeriti — ne kao ljubavniku, već još uvijek 
potpuno neutralno. Tada će se probuditi žena, morat 
će se izmamiti iz njena brloga i nategnuti do skrajnje 
elastičnosti — a naposljetku će izigrati ćudoredne nor- 
me. Njih će skršiti i tada će se ono žensko u njoj vinuti 
> skoro nadnaravne visine — tada će biti moja, žena 
i duša. 


5. 


Moje traganje bilo je brzo nagrađeno. Ona posje- 
ćuje kuću komercijalnog savjetnika Baxtera. Nisam 
tamo sreo samo nju, već i čovjeka, koji mi je u tom 
trenutku bio veoma poželjan. Edward, domaćinov sin, 
zaljubljen je u nju preko ušiju; to se vidi na prvi po- 
gled. Zgodan čovjek, radi u uredu svoga oca, prijatan, 
malo stidljiv — to joj se može samo sviđati. 

On, jadnik, ne zna, što da započne sa svojom lju- 
bavlju. Kad dozna, da će ona doći uveče, odjene se u 
svečano odijelo te, na koncu, među ostalim gostima, 
koji su, naravno, u svojoj svakodnevnoj odjeći, pred- 
stavlja smiješnu figuru. Njegova bojažljivost je skoro 
nevjerojatna. Kad bi to bila maska, morao bih strepiti 
pred njim. Nije to malo umijeće znati svoju bojažlji- 
vost koristiti kao oružje, time se uvijek postiže uspjeh. 
Koliko sam puta neku malu djevojčicu predobio time, 
što sam izigravao strašljivka. Mogu djevojke, koliko 
god žele, strogo suditi o plašljivim muškarcima, one 
ipak osjećaju za njih slabost. Stidljivost u najmanju 
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ruku laska taštini, koja želi da uživa u svojoj nadmoć- 
nosti. To malo zadovoljstvo može se drage volje poklo- 
niti djevojkama. 

No ako smo ih jednom uljuljkali u sigurnost, onda 
se u jednom slučaju načini proba i pokaže im se, da 
se sasvim dobro snalazimo u situaciji u kojoj bismo, 
prema njihovu očekivanju, morali od zbunjenosti pro- 
pasti u zemlju. Dakako, bojažljivi muškarac nije pravi 
muškarac, ali bojažljivost je ono sredstvo, koje neutra- 
lizira odnose među spolovima. Primijete li djevojke, 
da smo samo nosili masku, tada će se osjećati postiđe- 
nima i zamijetit će, crveneći se, da su pošle daleko pre- 
ko dozvoljenoga. Cini im se, kao da su nekog momka 
držale suviše dugo dječakom. 


TA 


Mi smo, dakle, prijatelji, Edward i ja, to je pri- 
jateljstvo istinsko, na koje se, iza lijepih dana stare 
Grčke, jedva može naići. Začas smo postali prisni, do- 
voljno je bilo da malo porazgovorim o Cordeliji, i već 
mi je priznao svoju tajnu — kako ništa ne krijemo 
jedan od drugoga, to je pridodao i to. Već dugo čezne 
za njom, jadnik. On se radi nje dotjeruje, on je prati 
kući; jedva da izmijene riječi, promatraju zvijezde, ZA- 
tim pozvoni na vrata i ona se oprašta; očajan je, ali 
se nada, da će idući put biti bolje. Dakako, da se ne bi 
usudio posjetiti njenu kuću, iako bi to za nj bilo lako. 
Ta djetinjarija, koliko je god komična, ima neku iz- 
vjesnu draž. Iako sam prošao sve putove erotike, ni- 
sam nikada na sebi zamijetio tu plašljivu strepnju ZA- 
ljubljenosti, nikada nisam izgubio prisustvo duha; 
poznajem, doduše, neko slično stanje, ali se u njemu 
osjećam samo jačim. 

Netko bi, naravno, mogao prigovoriti, da nisam 
još nikad istinski ljubio. Možda. Zasad sam Edwardu 
držao prodiku. Sutra mora učiniti jedan korak napri- 
jed; mora da se pojavi kod nje i da je lično pozove na 
iduće društveno veče. Zamolio me, da ga pratim (na- 
ravno da sam ga ja naveo na tu nesretnu ideju), te sam 
na to pristao. To je sada za nj dokaz mojeg prijatelj- 
stva. Ja, za svoj račun, nisam sebi mogao poželjeti bo- 
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lju priliku; upast ću kao medvjed u kuću. Ako bi ne- 
što posumnjala, ponašat ću se tako, da uopće neće 
znati, što da misli o meni. Prije nisam imao običaj, da 
se pripravim na neki razgovor; ali sada je to nužno, 
jer moram zabaviti tetku. Imam časni zadatak, da se 
pobrinem za staru gospođu i da svratim njenu pozor- 
nost sa zaljubljenog Edwarda. Tetka je prije živjela 
na selu i ima slabost za poljoprivredu. Zahvaljujući, 
dakle, njenom dalekosežnom iskustvu na tom području 
ija ću se s time upoznati. 


Kod tetke sam postigao dobar uspjeh. Ja sam oz- 
biljan, zreo čovjek, s kojim se može voditi ozbiljan 
razgovor — nisam jedan od onih pomodnih gizdelina. 
No kod Cordelije sam, naoko, loše prošao. Ona je sva- 
kako odviše čedna, a da bi očekivala, da će joj svaki 
muškarac iskazati svoje divljenje, ali moje ponašanje 
smatra groznim. 


Kada tako sjedim u prijatnoj sobi i nju proma- 
tram (ona ozaruje sve, što s njom dolazi u dodir, i do- 
bro i zlo, nekim blaženim svijetlom); tada me zahvaća 
neka nestrpljivost, neka želja da jurnem iz svoga skro- 
višta (jer, premda ovdje službeno sjedim na kanapeu, 
u stvari vrebam u zasjedi kao iz neke spilje) — ukratko, 
htio bih zgrabiti njenu ruku, privući je k sebi i skriti 
je u sebi, da mi je nitko ne bi mogao oteti. Dok mi 
pruža ruku kod opraštanja, kada je Edvvard i ja uveče 
napuštamo, i dok tu ruku držim u svojoj, jedva se mo- 
gu odlučiti da ptičicu opet ispustim. No strpljivosti! 
Quod antea fuit impetus, nunc ratio est — što se ne- 
kad postiglo prepadom, postiže se sada razboritošću. 
Mora biti mnogo uže zahvaćena u zamku, i tek tada ću 
pustiti ljubav, da se iznenada sruči na nju. Draž tog 
velikog trenutka ne smije umanjiti nikakva lakomost, 
nikakvo besmisleno prerano prisvajanje. Bit ćeš mi za- 
hvalna za to, Cordelia. Time što produbljujem suprot- 
nosti, prenapinjem luk ljubavi, da bi je što dublje ra- 
nio. Kao strijelac napinjem tetivu, i opet je otpuštam, 
te prisluškujem njeno zujanje, ali još ne gađam ni ne 
umećem strijelu. 
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Kada se određeni manji skup ljudi sastaje češće 
u istoj prostoriji, stvara se nehotično neka tradicija u 
rasporedu mjesta; svaki ima mjesto, koje mu pripada, 
čitavo društvo dobija izvjesni stalni oblik, koji čovjek 
sebi može predočiti u svakom času. 

Tako je i u kući Wahl. Uveče, poslije čaja, zauzima 
tetka, koja je dotada imala svoje mjesto na sofi, svoje 
mjesto kraj stolića za šivanje, Cordelia ostaje s Edwar- 
dom kod stolića za čaj, a ja slijedim tetku. Edward 
čini sve jako tajanstveno, uvijek se čini kao da šapuće, 
no zapravo nikad ni ne izusti ništa. No ja govorim o 
svemu i svačemu. Pretresamo cijene na tržnici, kalku- 
liramo koliko je mlijeka potrebno da bi se dobila jed- 
na funta dobrog maslaca, i naširoko raspravljamo o 
skidanju vrhnja i o bućkanju maslaca. 


Nitko ne sumnja, da su to sve stvari, koje mlada 
djevojka može bez štete slušati, naprotiv, one su čak 
temelj obrazovanja duha i srca. Pri tom okrećem leđa 
čajnom stoliću, Edwardovim i Cordelijinim sanjarija- 
ma i čamim s tetkom. Kako je ipak priroda divna! 
A zar maslac nije čudesan DGLAOE prirode i umijeća. 
Tako se brinem, da tetka ne čuje ni slovca, koja izmje- 
njuju Cordelia i Edward (ukoliko bi oboma, naime, 
ipak palo na pamet da prozbore). To sam Edwardu 
obećao, a ja sam čovjek, koji drži svoje obećanje. No 
ja mogu, naravno, čuti svaku riječ, i ništa mi ne može 
izmaći. To je za mene od velike vrijednosti, jer tko 
može znati, što čovjek može učiniti u svojem očajanju? 
Upravo oprezni i bojažljivi katkada stavljaju na kocku 
najneočekivanije. I premda se uopće ne bavim sa to 
dvoje, Cordelia ipak primjećuje, da stojim između nje 
i Edwarda i da se ne dam istjerati sa tog mjesta. 

Tako smo mi neko čudnovato društvance oko čaj- 
nog stola. Cesto se sjetim Mefista, Grete i gospođe 
Marte. Edward, dakako, nije nikakav Faust a još ma- 
nje neki Mefisto (kad bih ja htio preuzeti ulogu 
Fausta). No ni ja nisam Mefisto, bar ne u Edwardo- 
vim očima. Za njega sam dobar duh njegove ljubavi; 
s tim se slažem; što se toga tiče on može biti miran, 
da nitko brižljivije od mene ne nadzire njegove osje- 
ćaje. I zar ne držim tetku upravo majstorski daleko 
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od njega? Ona će prvom zgodom pred našim očima 
direktno nestati u poljoprivredi; tada ćemo posjetiti 
kuhinju i podrum, čak i tavan, ja ću kod kokoški, pa- 
taka 1 gusaka ostavljati svoje posjetnice. Cordelia se 
zbog toga ljuti, nije joj jasno, što sve to treba da znači. 
Zagonetka sam, koja je ne draži, već samo smeta. Osje- 
ća, da joj tetka djeluje komično, ali zaista stara gos- 
pođa nije zaslužila, da bude ismijavana. Povrh svega, 
igram svoju ulogu tako dobro, da me ne može omra- 
ziti kod tetke. Katkada tjeram šegu dotle, da Cordelia 
jedva može da zadrži smiješak. Ja, međutim, izbjega- 
vam svako saglašavanje u tom pogledu s njome; i pre- 
dobro znam, da bih slabo prošao, kad bih se rugao 
tetki. Tako ostajem smrtno ozbiljan, dok se ona mora 
smješkati. Ova je etuda poučava u prvu herezu — 
smiješku ironije. Dakako, da me ta poruga ne pogađa 
manje od tetke, budući da nije uvjerena, da glumim. 
Možda smatra mogućim, da sam čovjek ostario prije 
vremena ili tako nešto. Konačno se smijulji nad tet- 
kom, i krivo joj je radi toga smijuljenja; a ja se obra- 
ćam njoj i ukočeno joj zurim u oči, a da ni načas ne 
puštam iz ruke nit razgovora, koji vodim sa tetkom sa 
smrtnom ozbiljnošću u licu. Tada mora da se nasmije 
nada mnom i radi čitave situacije. 


Naš odnos ne počiva, dakle, na nekoj saglasnosti, 
nego na intrigantskoj igri nerazumijevanja. Moja veza 
prema njoj nije, dakle, nikakva veza — to je čisto du- 
hovna veza, dakle upravo nikakav odnos prema mladoj 
djevojci. 

Moja se metoda pokazuje izvrsnom. Izazvao bih 
sumnju, kada bih nastupao kao kavalir i samo bih sebi 
dizao prepreke na svom putu. No ja sam iznad svake 
takve sumnje. Mogla bi mi se povjeriti svaka mlada 
djevojka — tako sam razborit čovjek. Jedina griješka 
toga sistema je u tome, što djeluje vrlo polagano. No 
to može biti samo prednost, ako predmet naših nasto- 
janja obećava najviše. 


Kako pomlađuje sve snage pogled na mladu dje- 
vojku. Svježi jutarnji zrak, morski vjetar, miris i dah 
vina — sve to nije ništa prema tome. 


4 Dnevnik zavodnika 49 


Skoro će doći dotle, da ću joj se gaditi. Moja ulo- 
ga starog momka, moje mudrijaško čavrljanje o pro- 
bitačnosti prijatnog života i dobrog hranjenja, kako 
je zgodno imati valjanog slugu i prijatelja, koji je do- 
bar planinar... 

Ako bi mi ikad uspjelo odvratiti tetku od njena 
pričanja o kokošinjcu, nastojat ću pronaći neku temu, 
koja će ironiju tjerati dalje. Svakako, da se nekog ma- 
torog momka može smatrati smiješnim, vrijednim sa- 
žaljenja, ali mlad čovjek, koji nije još ostao sasvim 
bez duha, a izigrava matorog momka, izaziva negodo- 
vanje kod neke djevojke. On bez ikakva ustručavanja 
negira ljepotu i poeziju vječne ženskosti. 


Dani prolaze. Viđam je, ali ne izmjenjujemo ni- 
jedne riječi; u njenom prisustvu razgovaram samo s 
tetkom. 


No katkad u tišini noći provaljuje moja ljubav iz 
svoga skloništa. Uvijem se u svoju kabanicu, nabijem 
šešir duboko na lice i hitam k njenoj kući. Spavaća 
joj soba gleda na dvorište, njena kuća siječe ulični 
ugao, i tako mogu prozor motriti s ulice. Katkad se 
pojavljuje na prozoru, otvara ga i gleda gore k zvi- 
jezdama; ona ne sluti, da je netko promatra i zaista, 
taj što zuri preko k njoj, ništa joj i ne znači. No ja, 
kao kakav duh, ne napuštam mjesto, na kojem ona pre- 
biva. Svi moji planovi i smišljanja padaju, čitav se ra- 
zum raspada u paramparčad, i moje grudi nalaze 
olakšanje u dubokim uzdasima. Ova su mi uzbuđenja 
potrebna, da se ne bih okamenio u krutoj sistematično- 
sti svojih postupaka. Drugi su danju kreposni, a grešni 
noću, a ja se danju pretvaram, a noću sam čisti plamen 
strasti... Ah, da me može vidjeti, zagledati u moje 
srce! Kad bi... 


Kad bi ova djevojka znala sve, morala bi uvidjeti, 
da sam najpozvaniji od svih prosaca. Ona je suviše 
strastvena i duboka, da bi se zadovoljila srećom uobi- 
čajenog braka. Ne bi bilo nje dostojno, da postane 
žrtvom nekog običnog zavodnika; ali ako padne za- 
hvaljujući meni, onda će je ono zanimljivo spasiti od 
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sloma. Dakako, u odnosu spram mene mora da pod- 
legne. 


S Edwardom joj počinje bivati dosadno. 

To je staro iskustvo: što čovjek ograničava svoj 
interes na uži krug, to može više otkriti. 

Sada ponekad pažljivo prisluškuje moj razgovor 
s tetkom. Čim to primijetim udesim, da u mom govoru 
sijevne neki nagoviještaj na dalekom horizontu, čemu 
se onda čude i tetka i nećakinja. Ova vidi munju, ali 
ne čuje ništa; no ona čuje grmljavinu, ali ne vidi ništa. 
U idućem trenutku teče sve opet svojim starim tokom. 
Samovar pjevuši svoju sjetnu pjesmu, razgovor s tet- 
kom dalje žubori kao kakav potočić — čini se, kao da 
su se poštanski konji, koji su se načas poplašili, opet 
vratili svome starom kasu. U takvim je časovima 
dnevna soba neprijatna, pogotovu za Cordeliju. Ona ne 
zna, šta bi sama sa sobom. Ako se obrati Edwardu, 
mora strahovati, da će ovaj iz čiste stidljivosti govoriti 
besmislice; ako se obrati nama, mora vidjeti, kako 
ravnomjernim udarcima kao batom obrađujemo našu 
temu — naš precizni mir djeluje tada nasuprot Edwar- 
dovoj nervozi kao mrcvarenje. Vjerujem, da ima ne- 
jasnu predodžbu, kako sam začarao njenu tetku, te se 
ona tako pravilno ziba u taktu, koji ja određujem. Po- 
nekad mi čak dođe volja, da je povučem u naš raz- 
govor, ali smatram, da još nije prikladno da učestvuje 
u tako ozbiljnim razmatranjima. (To je i sredstvo, da 
se na me razljuti.) Ona, dakle, šuti. Cinim čak i male 
nepažljivosti prema njoj, što mora da je ljuti, no si- 
guran sam, da će se njena ženstvenost uzdignuti čista 
i ponosna, kada za to bude vrijeme. Ja ne povređujem 
samo njenu ženstvenost time, što s njom ophodim kao 
s djetetom, već je samo neutraliziram; ne treba se tu- 
Žiti, što se ne razumije u tržne cijene, ali mora je ogor- 
čiti, što mlad čovjek može tako dušmanskom ustraj- 
nošću pričati o takvim stvarima i ne vidjeti ženu u 
njoj. Tetka se mojom pomoću uspinje s jednog vrha 
na drugi. Još komadić tim putem i postat će fanatična. 
Za sve to ima meni zahvaliti. Samo ne može razumjeti, 
zašto ne odaberem neko zanimanje. Stoga spominjem 
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— kada je god u našim razgovorima riječ o nekim 
slobodnim mjestima — da bi upravo ta pozicija bila 
izvrsna za mene i raspričavam se o tome s užasnom op- 
širnošću. Cordelia osjeća ironiju — baš je to ono, što 
želim. 

Edward je, da govorimo iskreno, vrlo monoton. 
Sve započinje krivo, a uvijek je pristalo i čisto do- 
tjeran. Samo iz prijateljstva prema njemu dajem svo- 
jom vanjštinom i ponašanjem naslutiti neku aljkavost. 
Pomalo mi postaje nepodnošljiv taj Edward. On uopće 
ne zna, kamo bi sa svojim osjećanjima zahvalnosti, uvi- 
jek hoće da mi se zahvaljuje. I/ ny a pas de quoi. 


Mirujte! Već se cijelo jutro igrate; prvo ste na- 
vlačili zavjese, drmusali bušu, trgali zvonce, kucali na 
okna, ništa vam nije odviše rđavo, samo ako vam može 
poslužiti da budete zapaženi. Hoćete li možda, da iza- 
đem? Svakako, vrijeme je lijepo, ali nisam pravo ras- 
položen; ta ostavite me na miru, zar ne možete sami 
u šetnju, vi, objesni vjetrovi? Zabavljajte se s mladim 
djevojkama, kao što je to već vaš način, vi uličnjaci! 
Nitko se ne umije tako zavodljivo umiljavati oko nekog 
lijepog djeteta kao vi. Sta mu pomaže da se okreće 
i obrće, ne bi li se oslobodio vašeg zagrljaja... Možda 
čak i neće, jer vaš zagrljaj blaži i hladi vruću krv. 
Bježite do vraga, dajte mi mira! Što, to vam nije po 
volji? Vi to ne činite sebe radi. Dobro, idem s vama. 
No postavljam dva uvjeta. Prvo, vani u Kongens Nytorv 
stanuje neka vrlo lijepa mlada djevojka, ali je toliko 
bez ukusa, da me neće ljubiti, čak ant pis ona ljubi 
drugoga i ne stidi se da s njime šeta ruku pod ruku. 
U jedan će sat doći po nju — prijeđimo na stvar, pri- 
jatelji moji, morate mi obećati, da će najbolji duvači 
među vama zaposjesti položaj oko kuće i čekati, dok 
ono dvoje ne stupi na ulicu. U onom trenutku, kad 
budu zaokrenuli u Kongensgade, cijela se rulja mora 
baciti na njega, da mu, uz dužno poštovanje, skine šešir 
s glave i da ga kotrlja pred njim umjerenom brzinom, 
tako da može bez po muke trčati za njim. Nikako ne 
brže, već toliko, da ipak stalno vjeruje, kako će ga idu- 
ćeg trenutka dohvatiti — pa čak neće pustiti ni njenu 
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ruku, na taj način natežite njih dvoje kroz cijelu Veliku 
Kongensgade, uz obalu sve do Hdibropladsa. Kako to 
dugo treba trajati? Pola sata. Točno u jedan i po naići 
ću ulicom Ostergade. Oni stoje baš nasred trga i odlu- 
čuju se za posljednji juriš. Sad njoj skinite šešir, malo 
je raščupajte, natežite je malo za kraj šala, dok se nje- 
gov šešir mora penjati sve više i više kao neka zastava. 
Ukratko: izvedite to tako zlobno, da cijenjena ulična 
publika (a među njima dakako i ja) prasne u bučni 
smijeh, da psi zaštekću, a čuvar na tornju da stane 
zvati na uzbunu. U tom se trenutku pobrinite, da mi 
njen šešir doleti. Bit će mi veliko zadovoljstvo, da joj 
ga predam, pun poštovanja. Sto se tiče ostalog — na- 
ređujem vam da nikad ne prijedete granicu pristojno- 
sti i da ne namučite kakvo lijepo djevojče — uostalom, 
možete se našaliti, ali vi ste mi odgovorni, da će se 
smijati, ali ne i razbjesniti. Teško vama, ako prekora- 
čite moje dopuštenje! 


A sada naprijed, dođite i budite pripravni. U po- 
tragu za mladošću i ljepotom! Morate mi pokazati ono, 
što sam već toliko puta vidio, a što mi ipak nikad neće 
dosaditi da gledam — pokažite mi ljepuškastu, mladu 
djevojku; otkrijte mi nešto od njene ljepote, ali tako da 
se to i njoj dopada; udesite eksamen tako, da i njoj 
bude drago! Ja ću ići niz Bredgaden, i vi prema tome 
imate vremena do tri sata, da pokažete vaše vještine. 


Ah, eto gdje već dolazi takvo jedno mlado dijete 
u punom sjaju — dakako danas je nedjelja. Naprijed, 
pristupite joj umiljavajući se oko nje. Blago klizite 
preko nje i zagrlite je! Ah, kako joj se obrazi rumene, 
kako se usne jače crvene, kako joj se grudi nadimlju! 
Zar nije užitak, lijepo dijete, udisati taj svježi zrak? 
Tanka vrpca na vjetru leprša kao listić, i kako krepko 
i punim grudima udišeš zrak! Više djevojka ne korača 
čvrstim korakom, laka struja zraka nosi je kao oblak... 
Jače, više daha, ej, vi! Sad je skupila snage, pritišće 
ruke uz tijelo, pokriva grudi, da se ne bi kakav nasr- 
tljivi udar vjetra prokriumčario pod laku odjeću ... 
lice svijetli svježim rumenilom, oči je stisnula, sigurniji 
je ritam njena hoda. Opasnost je čini lijepom. Zar ne 
bi svaka mlada djevojka morala biti zaljubljena u vje- 
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tar? Nikakav muškarac ne umije je tako uljepšati kao 
što to umije vjetar ... 

Sad se malo nagnula naprijed, gleda u vrhove nož- 
nih prstiju. Stoj! Ne dalje! Već se haljine nadimlju, 
tijelo joj gubi pravilnu liniju obrisa... No, zar nije 
užitak dozvoliti, da takva rashlađujuća jeza prijeđe pre- 
ko tijela, kada je malo užareno? Zar čovjek zbog ži- 
votne radosti i zahvalnosti ne bi zagrlio čitav svijet? 

Sada se obrće i ide koso protiv vjetra. Naprijed, 
sada jedan snažan udarac, da bih mogao ugledati lje- 
potu njenih oblika! Još jače, neka se tkanina jače pri- 
ljubi uz tjelo. Previše! Previše! Već je stav ružan — 
šteti skladnosti držanja, kad je korak sputavan. Sada se 
vraća nazad. Nov napad! Dozvolite da iskuša svoju sna- 
gu. Dosta! Već joj uvojci lepršaju zrakom. Hoćete li 
slušati? A tko to dolazi? Na suprotnom nogostupu? 
Ukorak? 

No, to baš nije ništa naročito — šetati pod lijevom 
rukom sa budućim gospodinom šurjakom. To je za 
mlade djevojke otprilike isti položaj, kao što je za mla- 
diće mjesto pomoćnog pisara. Doduše, i pomoćni pisar 
može napredovati, dobiva svoj pisaći Ik uredu i od 
slučaja do slučaja može surađivati. Surjakinji ne ide 
tako lako. No zato se ne napreduje tako sporo, valja se 
samo potruditi u neki drugi ured... Naprijed, tuš! 
Kad se ima čvrsto uporište, tada se može nešto i pod- 
nijeti. Napad po sredini... dakako, krila zaostaju ... 
Sada je ukotvljen. Još se može oduprijeti vjetru, zato 
je dovoljno jak, dovoljno težak, da se ne da podig- 
nuti... Hrabro se potiskuje naprijed i odaje, da ima 
težinu, koja je vrijedna poštovanja. Takav otpor ljuti 
djevojku... 

Da li je po volji dobar savjet, moje dame? Jedno- 
stavno pustite ruku budućeg gospodina supruga ili šur- 
jaka, osamostalite se, vidjet ćete, da je to mnogo vese- 
lije! Sada, vi vjetrovi, ne tako jako! Kako mala uživa 
u prijateljstvu vjetra, kako poskakuje niz ulicu u ple- 
snim figurama! Koja bi vas plesna glazba mogla do- 
vesti u tako veselo raspoloženje? 


No vjetar ne popušta, naprotiv. Punim jedrima nas 
tjera naprijed! Da li bi valcer mogao neku mladu dje- 
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vojku tako ponijeti? A ipak nas vjetar ne umara, on 
nas nosi dalje... Sada se mala okreće svome šurjaku. 
Sigurno i malo otpornosti ima svoju dobru stranu; čo- 
vjek se rado malo i bori, da bi posjedovao ono, što voli. 

Zar to nisam dobro udesio? S vjetrom u leđa može 
se proletjeti čak kraj dragoga; puše li nam u prsa onda 
se čovjek osjeća prijatno uzbuđen i leti ususret dra- 
gom; štaviše osjeća se krepkijim i zavodljivijim nego 
inače. Vjetar hladi plod usana, koje je najbolje uživati 
ohlađene (jer je ona tako vruća), kao što i sekt naj- 
bolje užari krv, kada je na ledu hlađen. 

Kako se smiju i šale! Vjetar im otima riječi s usa- 
na, opet se smiju, odupiru se, drže šešire i gledaju dolje 
u noge. Mir, odmorite se malo, igače će djevojka postati 
nestrpljiva i počet će se ljutiti! Zivio, tako valja, desnu 
nogu pred lijevu. Kako ona hrabro gleda u svijet! 
A koga to vuče pod rukom? Zaručnika? Deder, da vi- 
dimo, dijete, što si to ubrala sa stabla života ... no čini 
se, da je posvema upotrebljiv. Uostalom, to je tek prvo 
razdoblje vjereništva. Možda ga voli, takve stvari do- 
gađaju se ovako: ona ga ljubi ravnomjerno, dakle ona 
ga ljubi, kao što bi mogla svakog drugog ljubiti. Na- 
prijed, gruni vjetre iznova! Neka lepršaju vrpce sa še- 
šira! Ah, te mlade ljubavi. Koliko očekivanja! Ali kad 
jednom treba iz te vjenčane koprene skrojiti svako- 
dnevni haljetak, tada nedostaje tkanine, i sve zajedno 
čini dobrano prosto. Sigurno, tko ima hrabrosti da uči- 
ni korak, koji je odlučan za čitav život, taj se neće klo- 
niti ni pred vjetrom. Tko u to sumnja? Zašto tako žur- 
no, djevojče malo? Vrijeme će te još naučiti svačemu. 
Naprijed vjetrovi! Zahvatite! Kamo li je samo dospjela 
maramica? Brzo, sad ćemo odmah imati bjegunca. Ta- 
ko! Oh, sad se još odriješila i vrpca od šešira. Gospo- 
din Budući, nalazi, da je to malo nezgodno. A sad još 
nailazi neka prijateljica, koju bismo morali pozdraviti. 
Srećemo je prvi puta, pošto smo se zaručili. Mi se še- 
tamo niz Bredgade prema Dugoj Liniji baš zbog toga, 
da bi se službeno pokazali kao vjerenici. Supruzi mo- 
raju prve nedjelje iza vjenčanja poći u crkvu, a vjere- 
nici na Dugu Liniju. Da, mnoge zaruke dospijevaju na 
duge linije ... pazite! Ta taj vaš šešir je prava zamka za 
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vjetar. Držite ga čvrsto i nagnite se naprijed! Strašno, 
sad je prijateljica prošla i niste mogli primijetiti po- 
bjednički izraz lica, koji zaručena djevojka mora poka- 
zati nezaručenoj. Vjetre, sad malo lakše! Sad dolaze 
lijepi dani... kako se grčevito uhvatila za dragoga! 
Okreće se prema njemu, podiže oči k njemu i raduje se 
nad svojim blagom, svojom srećom, svojom nadom, 
svojom budućnošću! Djevojko, djevojko, ti tome prida- 
ješ suviše značenja! Samo meni i vjetru može on da za- 
hvali, što izgleda tako snažno i sjajno! Pai ti, čakiti 
sama moraš meni i vjetriću biti zahvalna! Zar ti nismo 
sa čela odagnali laki oblačak brige? Zar te nismo osvje- 
Žžili i podali ti draž čeznutljivih slutnji? 

Jeste, vidim na tebi, mala moja, da je i tebi poruč- 
nik miliji od kandidata. Vidim to u tvome pogledu ... 
nećeš imati ništa od nekoga, koji bi vječno čučao u 
sobi. No zašto baš poručnik? I kandidat će, kad jednom 
položi ispit predstavljati valjana čovjeka. Ja vas do- 
duše ne mogu poslužiti ni nekim oficirom ni kandida- 
tom, ali možda ćete se zadovoljiti s nekim tempera- 
mentnijim osvježenjem. Dunite malo vjetrovi! Tako 
valja, sada vam je svileni šal spuznuo sa ramena i sada 
polako koračate. To vas rashlađuje, zar ne? Obrazi nisu 
više tako rumeni, a sjaj očiju popušta. No, strpljenja, 
možda ipak još pronađemo poručnika? 

No, i vi ste mi neki par! Na vama se vidi, da ste 
određeni jedno za drugo. Siguran hod, sklad svih po- 
kreta, sve to ukazuje na uzajamno povjerenje. Ni lako- 
mislenosti, ni gracije. Solidno i pripremljeno za dugo, 
to opravdava očekivanja i navikava obostranom po- 
štovanju. Kladim se, da vam je geslo: čitav život — je- 
dan put. Ruka pod ruku u dobru i zlu, to vam odgovara. 
Tako je savršena ta harmonija, da dama odustaje čak 
i od svog prava da hoda po nogostupu. No sad je jedan 
ipo... Prema Hdibro trgu! 


Cudnovato, kako se može točno unaprijed odrediti 
razvoj nekog čovjeka. Doduše, u ovom slučaju su stvari 
naročito jednostavne. Kad djevojka ne bi bila tako 
zdrava, ne bi se taj zadatak mogao tako točno riješiti. 
I to tako pravilno, da je to skoro izuzetno! 
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Koliko god svemu pristupa skromno, ipak je nesvi- 
jesno prilično pretenciozna. To sam uvidio tek danas, 
dok je ulazila. Vjetar je duvao tako snažno, da je jedva 
otvorila vrata. Otpor je nije ljutio već samo izazvao, da 
pokaže svoju snagu. Ona zaista nije neka od onih siro- 
mašnih stvorenja, koja su tako nježna, da ih se čovjek 
jedva usuđuje ozbiljno pogledati. Za mene je pravi 
užitak, da kao kakav liječnik promatram simptome nje- 
nog razvoja. 


Sada se počinjem približavati i pripremam napad. 


Odmah sam počeo strateškim manevrom. Okrenuo 
sam stolicu za devedeset stupnjeva i sada joj više ne 
pokazujem leđa nego profil. Također povlačim i nju u 
razgovor, obraćam joj se, izvučem iz nje poneki odgo- 
vor. Ona je strastvena i traži nesvakidašnje, a da usli- 
jed budalaste taštine ne smjera apartnome. Kažem ne- 
koliko ironičnih riječi o gluposti ljudi, o njihovu kuka- 
vičluku i mlakom držanju — to ostavlja dojam. Sigurno 
je, da bi ona jednom htjela upravljati sunčanim kolima, 
kako bi se isuviše približila zemlji i opržila malo ljude. 
No ja pazim na to, da se suviše ne približimo, također 
ni duhovno; još nije vrijeme sazrelo. Ona još mora 
ojačati, prije no što će se smjeti nasloniti na me. U 
jednom trenutku, ali samo u jednom kratkom trenutku, 
moglo joj se pričiniti, kao da sam htio da joj otkrijem 
nešto malo moje tajne. Ne, prvo mora da se razvije. 
Duša joj mora postati gipkija, mora se osjećati toliko 
snažnom, da povjeruje, kako bi mogla podignuti svijet 
iz njegova ležišta. Razabirem dovoljno iz njenih odgo- 
vora i pogleda, da već napreduje. Jednom je zasjala u 
njenom oku tolika energija, da bi se čovjek mogao od 
nje uplašiti. 

Ne, ništa ne treba da mi je dužna. Neka bude 
slobodna, jer samo u slobodi su ljubav, naslada i ugoda 
neuporedive. Sigurno je, da ću ja sve tako udesiti, da 
će mi na koncu pripasti nekom vrstom prirodne nu- 
žnosti, no ne treba mi pripasti težinom, već da gra- 
vitira kao duh duhu. Hoću da je imam, ali ne kao 
teret — to bi bilo odvratno: ne smije se objesiti o mene, 
ne smije me svime opteretiti. Među nama se smije 
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odigravati samo igra slobode. Ne smije me teže priti- 
skivati, no što lagana plesačica pritišće ruku plesača. 

Suviše se bavim Cordelijom. Gubim ravnotežu — 
ne onda, kada stoji sučelice meni, već kada sam s njom, 
tako reći, nasamo. Katkada čeznem za njom, ne zato 
da bih s njome prozborio, već da bih letimično ulovio 
njenu sliku; šuljam se za njom, kada izlazi, ne zato da 
bi me vidjela, već zato da bih je ja vidio. Preksinoć 
smo se istovremeno opraštali od Baxerovih. Pratio ju 
je Edward. Oprostio sam se, skrenuo u neku pokrajnu 
uličicu, u kojoj me čekao moj sluga s kabanicom i me- 
kanim šeširom, izmijenio sam navrat nanos svoju od- 
jeću i poletio stramputicom za njima. Tako sam je još 
jednom vidio, a da ona nije ni slutila. Edward je bio 
nijem kao i uvijek. 

Sigurno je, da sam zaljubljen, ali srećom ne na 
uobičajen način. Inače uopće ne bih ni započinjao. 
Dobro je, da je bog ljubavi slijep, dovitljiv čovjek mo- 
že mu nekad podvaliti. Treba paziti na to, da se ostane 
budan, uvijek se mora znati, kakve utiske primamo, 
i kakve sami ostavljamo. Tako se istovremeno može 
biti zaljubljen u više njih, jer se svaka voli na drugi 
način. 

Ubogo je ljubiti jednu, banalno je ljubiti sve; ži- 
vjeti, uživati znači poznavati samog sebe i voljeti ono- 
liko, koliko je to moguće, nastaniti u sebi sve moći 
ljubavi i svaku ponuditi njoj odgovarajućom dijetom. 


3. srpnja 

Edward se na mene zaista ne može žaliti. On, do- 
duše, služi jedino tome cilju, da Cordeliji pokvari volju 
za prostu građansku ljubav, ali da bi ispunio i tu na- 
mjeru, mora ostaviti neki dojam kod nje, i u tome ću 
mu pomoći. Dobra je on prilika, ali sedamnaestgo- 
dišnje djevojke, malo se na to obaziru, a ako su takve, 
kao što je Cordelia, onda nimalo. Ima on i prijatnih 
svojstava, samo ih ne zna razviti. To je moja dužnost. 
Vladam se kao sobarica, koja dotjeruje svoju gospo- 
daricu za ples, o njega vješam sve najljepše, što jedna 
kuća ima, čak ne izbjegavam posuđene drangulije. Kad 
potom idemo Cordeliji, obuzima me čudnovat osjećaj. 
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Tada mi se skoro čini, da mi je brat ili sin. A ipak je 
prijatelj (jednako star kao i ja) moj suparnik! Šupar- 
nik, doduše, kojeg ne treba da se plašim. On će sigurno 
pasti, stoga ne stavljam ništa na kocku, ako mu dopu- 
stim, da se penje visoko. Naprotiv, Cordelia će na taj 
način iskusiti, što joj ne prija, i indirektno osjetiti, 
što joj treba. U međuvremenu pomažem njemu. Uzno- 
sim ga pred njom, činim sve, što prijatelj može da čini 
za prijatelja. Da bih svoju suzdržljivost bolje podcrtao, 
nadmašujem se u hvalospjevima o njemu. Cak sam joj 
objasnio, da je zanesenjak. Que voulez vous? Kad on 
ne umije napraviti nešto iz sebe, moram to ja učiniti 
za njega. 


Cordelijini osjećaji prema meni su neka mješavina 
mržnje i straha. 

Sto plaši mlade djevojke? 

Duh. 

A Zašto? 

Jer duh nijeće njihovu ženstvenost. 

Sigurno je, da se muškošću, uljudnim ponašanjem 
i tako dalje može osvojiti, ali takvim oružjem ne može 

olučiti potpuna pobjeda. Zašto? Zato jer se čovjek 
tada bori s djevojkom na bojištu njezine vlastite po- 
tencije, a tu je ona jača. Tako se može možda neka 
djevojka dovesti dotle da, porumenivši, ponikne očima, 
ali time joj se neće uliti neizreciv strah fascinacije, 
koja tek čini ljepotu zanimljivom. 

Potrebno je samo poznavati svoje snage. No već 
sam često s ogorčenjem gledao, kako čak i talentirani 
mladi ljudi ne znaju, što bi sa sobom poduzeli. Potre- 
bno je na prvi pogled vidjeti, kakvim je sistemom neka 
mlada djevojka, koja je podlegla nekom muškarcu, od- 
nosno zapravo svojoj vlastitoj ljubavi, dovedena do 
pada. Izvježbani ubica ima svoj iskušani udar, i isku- 
sni detektiv zna krivca, čim vidi ranu. 

No gdje da nađemo sistematičnog zavodnika, psi- 
hologa zavođenja. Zavesti neku djevojku? No da, za- 
vesti neku djevojku... tako to ljudi sude. A ipak, 
koje li bogatstvo mogućnosti sadrži u sebi ta riječ za 
psihologa! 
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Ona me mrzi, jer je žena; boji me se, jer je dobre 
rase; ljubi me, jer je umna. 

Sada bismo bili tako daleko. 

Moj ponos, moja hladna bezosjećajna ironija za 
nju su nešto zavodljivo. To nije ljubav — taj osjećaj 
još ne poznaje (bar ne prema meni); ali ona hoće, da 
mi bude a/ pari. Toliko je častoljubiva, da ne želi biti 
manje nezavisna, no što sam to ja, da bude slobodna, 
kao što sam ja, kao Arapi u pustinji. No moje smija- 
nje, moje ekscentrično ponašanje neutraliziraju svaki 
erotski osjećaj. Ona sa mnom ophodi prilično slobo- 
dno, i njena suzdržljivost je više intelektualna nego 
ženska. Prima me za ruku, pa i stišće je i ne skriva 
svoj interes. No daleko je od toga, da me smatra lju- 
bavnikom. Ja sam netko, s kime se može razgovarati 
— eto što sam. 


Kad sam se dovoljno narugao, postupam kao u 
bajci, gdje se na koncu rasprostire modra kabanica, 
na koju se posadi žena; tada letimo odatle brzinom 
misli, i zemlja ostaje duboko pod nama... Katkada 
letim sam, a nju ostavljam dolje. Iščezavam joj, i ona 
čuje moje riječi. Tada čezne za tim, da me slijedi. No 
u istom času sve nestaje — tad sam neumoljiv i hla- 
dan. Žene znaju na razne načine porumeniti. Prost je 
onaj način, što su mu vični svi pisci romana, čije juna- 
kinje tako rado pocrvene preko ušiju. Postoji, zatim, 
ono nježno rumenjenje, ono jutarnje rumenilo duha, 
što mladim djevojkama tako dobro pristaje, i, kona- 
čno, ono letimično, koje može da bude izazvano već 
jednom jedinom sretnom mišlju. Blijesak duha je li- 
jep na čovjeku, još ljepši kod mladića, a zanosan kod 
neke djevojke, jer tada znači boležljivo samootkriva- 
nje djevičanstva. 


S godinama gubimo sposobnost da crvenimo. 


Ponekad čitam Cordeliji pomiješano koješta za- 
nimljivog i nezanimljivog, Edward pri tom služi, tako 
reći, kao paravan, suflirao sam mu, da je to dobra 
metoda, posuđivati djevojkama knjige; time postaju 
odnosi prisniji. On je time zaista kod nje popravio 
svoj položaj. Ona mu je zato zahvalna. Pravu korist 
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kod toga imam ja, jer ja određujem knjige, upravljam 
dakle svime, a ipak ostajem iza kulisa. Edward se 
ništa ne razumije u literaturu i prema tome se potpu- 
no oslanja na mene, tako imam mogućnost da ekspe- 
Timentiram i da promatram. 

Kad smo uveče zajedno, dohvatim sasvim nevino 
neku knjigu, listam po njoj, pa i čitam u po glasa koji 
odjeljak, 1 hvalim Edwarda što se brine za dobru lek- 
tiru. Ovih dana sam se sjetio, da načinim pokus dokle 
seže napon njene duše. Nisam još bio siguran, da li bi 
joj Edward trebao uzajmiti Schillera (prikladna za to 
bila bi Theklina pjesma) ili Burgera. Odlučio sam se 
za Burgera i odabrao sam »Lenoru«, jer je to lijepo, a 
ipak pretjerano. Kad sam je deklamirao, činio sam to 
s najviše patosa, što se moglo. Cordelia je bila tronuta; 
šila je tako užurbano, kao da je ona ta, koju Wilhelm 
mora odvesti. 


Ja sam šutio. 


Tetka se nije naročito uzbudila; ona se ne plaši 
Wilhelma, ni živog ni mrtvog; osim toga vrlo slabo ra- 
zumije njemački. No odmah je oživjela, čim sam je 
upozorio na solidan uvez knjige i naširoko počeo ra- 
spravljati o knjigoveštvu. Išao sam za tim, da odmah 
opet razorim patetično raspoloženje, u koje sam bio 
doveo Cordeliju. Zamijetio sam u njenom pogledu 
strah; nije bila Zapravo razdražena, već joj je bilo od- 
vratno, bio sam joj neugodan. 


Danas sam joj po prvi puta zagledao duboko u oči. 

Kažu, da se pogledom mogu očni kapci učiniti 
tako teškima, da se sklapaju. 

Njeno se oko sklapa, ali nešto tamno ostaje u njoj 
budno. Ona valjda ne shvaća, da ja to zamjećujem, ali 
ona to osjeća čitavim svojim tijelom. Oko se sklapa, 
postaje tamno, no u nutrini je vedar dan. 

Sada treba odstraniti Edwarda. Njegovo bjesnilo 
stiglo je do vrhunca. Svaki novi dan može donijeti 
njegovo ljubavno očitovanje. U svojstvu dobro upuće- 
noga, obaviješten sam točno; umjetno ga podržavani 
u njegovoj egzaltaciji, da bi na Cordeliju snažno djelo- 


61 


vao; ali bi bilo suviše smjelo pustiti ga, da se ljubavno 
očituje. Premda bi dobio svoju košaricu, ne bi stvar 
time bila svršena. On bi to mogao uzeti k srcu, a to 
bi Cordeliju moglo dirnuti. Ne plašim se, da bi je to 
moglo skrenuti s njenog puta, ali već samo sažaljenje 
moglo bi biti na uštrb njenog duševnog ponosa. Tada 
bi promašio svoju svrhu čitav zaobilazni put preko 
Edwarda. 


Moj odnos prema Cordeliji poprima sada drama- 
tičnu notu. 

Nešto se mora dogoditi, bilo što; trenutak to zahti- 
jeva, ne mogu igrati dalje samo ulogu pukog proma- 
trača. Sada je čas kad je treba iznenaditi. 

No, kako da to udesim. Sredstva, koja bi djelovala 
kod bilo koje druge, mogu kod nje zatajiti. Treba je, 
dakle, takvim načinom iznenaditi, da se na opće izne- 
nađenje, dogodi nešto sasvim uobičajeno. Tek vreme- 
nom mora do kraja shvatiti, da je to ipak konačno bilo 
nešto neuobičajeno. Tako će ta stvar biti zanimljiva, 
ija ću ostati pri svome prvobitnom principu strategije, 
kojim sam manevrirao sa Cordelijom. 

Treba samo vladati tehnikom iznenađivanja, pa će 
se zadatak dati lako riješiti. Evo, o čemu je riječ: 
isključiti djevojčinu energiju i onemogućiti joj u jed- 
nom trenutku, da nezavisno djeluje. Sasvim je spo- 
redno, da li se čovjek pri tome posluži nečim neobič- 
nim. Uvijek se iznova podsjećam s velikim zadovolj- 
stvom na jedan drski atentat, koji sam izveo na jednu 
damu iz vrlo otmjene porodice. Dugo sam se vremena 
trudio, da pronađem neku zanimljivu dodirnu točku 
s njom. Jednog poslijepodneva sreo sam je na ulici. 
Još prije no što me mogla prepoznati, pretekao sam 
je, okrenuo se i stao pred nju. Dok sam s naglašenom 
gestom stupio u stranu, što ona nikako nije mogla ne 
zapaziti, još sam bio nekoliko koraka od nje udaljen. 
Tada sam joj dobacio pogled pun neizrecive patnje 
(vjerujem da sam u oku imao suzu) i skinuo sam šešir. 
Zastala je iznenađena. Nagovorio sam je uzbuđenim 
glasom: »Oprostite, milostiva gospođice, u vas je tako 
zapanjujuća sličnost s jednom ženom, koja boravi da- 
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leko odavde i koju toliko ljubim, da vjerujem, da ćete 
mi oprostiti moje neprilično ponašanje.« 

Smatrala me valjda nekim sanjarom, a to vole 
mlade djevojke, jer im to dopušta izvjesnu nadmoć- 
nost i mogu nad nama da se smiju. Odista nasmiješila 
se i pri tom je izgledala neizrecivo lijepo. Pozdravila 
je blagonaklono i smiješila se. Zatim je produžila. 

Nekoliko dana kasnije sreo sam je opet i pozdra- 
vio. Sam. Smiješila se... 

Oprez! Oprez! 

Iko se zadnji smije, najslađe se smije! 

No što da počnem, kako bih iznenadio Cordeliju? 


Može se rasplamsati bura erotike, koja će je istr- 
gnuti iz njenog sidrišta, iz tla, u komu se korijeni nje- 
na egzistencija; tada bi se čovjek mogao okoristiti nje- 
nim uzbuđenjima i pri jednom tajnom sastanku pro- 
buditi njene strasti. To ne bi bilo nemoguće; djevojke 
sa temperamentom, kao što je njen, mogu se dovesti 
tako daleko. No bojim se, da bi to estetski bilo krivo. 
U egzaltaciju treba staviti one djevojke, koje tek time 
poprimaju odsjaj poetskog. To nije za me, pri tome 
se može lako ostati bez užitka. Postupati tako s Corde- 
lijom bilo bi potpuno krivo. Možda će prvog momenta 
biti iznenađena, ali slijedećega momenta će joj ta stvar 
dodijati, jer iznenađenje nije neobično smjelim du- 
šama. Nekoliko gutljaja i iserpio bih užitak, koji treba 
da traje mnogo dulje, u kojem ću — a to je ono bitno 
— mnogo dublje uživati ukoliko ostanem pri hladnom 
razumu. 


Najbanalnije je možda najbolje i najsvrsishod- 
nije: zaruke. Prozaična izjava, bračna ponuda izrečena 
suhoparnim riječima, to bi je možda više zapanjilo, 
nego da joj predložim otmicu i da raspaljujem njene 
osjećaje žarkim riječima. 

Pri tome će ono etičko biti odbojno. Ono je u psi- 
hologiji isto toliko dosadno kao i u životu. Pod nebom 
estetike sve je lako, lijepo i prolazno, pod mrazom 
etike sve se skruti, ohladi i postane pusto. Ipak se može 
prigovoriti, da zaruke još nemaju etički sadržaj jednog 
braka; one su samo ex consensu gentium, one imaju 
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punovažnost samo stoga, što to ljudi misle. Tu polo- 
vičnost mogu koristiti. 

Svejedno sadržavaju zaruke u sebi suviše veliki 
etički momenat, a da bi Cordelia olako mogla presko- 
čiti konvencionalne ograde; s druge strane stvar nije 
dovoljno ozbiljna, da bi je mogla odviše zbuniti. Još 
nikad nisam nekoj djevojci obećao brak čak ni en pas- 
sant. A ako ovoga puta tako postupam, onda treba to 
da bude samo prividno. To je prividan korak, i ja ću 
već tako udesiti, da će ona sama razriješiti obaveze. 

Iko obeća brak, taj se odriče svoje snage i svoga 
talenta, taj je obična šeprtlja i obični klipan. Moj vite- 
ški ponos ne dopušta mi takva sredstva. Neću ništa 
od žene, što ne bi u najstrožem smislu riječi bio dobro- 
voljan dar. Zavodnik moga stila mora djevojku tako 
zaluditi, da više ne vidi ono što on neće da ona vidi: 
on se mora tako utkati u nju, da sve, što on hoće, tako 
Teći, ona sama traži. Tko to ne umije diletant je čije 
užitke prezirem: to je zavodnik. Ja to nisam. Ja sam 
esteta, erotik, koji poznaje najskrivenije poente lju- 
bavi, koji u ljubav vjeruje kao u neku religiju, ali koji 
nastoji da sačuva svoje privatno mišljenje, da nijedna 
ljubavna avantura ne smije trajati dulje od pola go- 
dine, i da se veza gasi, čim je uživano i ono posljednje. 
Znam, pa i odviše dobro, da je biti ljubljen, iznad sve- 
ga biti ljubljen, najviši užitak, i da je takav užitak 
isključivo pravo umjetnika. Kao što je rečeno, treba 
se znati utkati u neku djevojku. To bi bilo najviše umi- 
jeće, kad ne bi postojalo još jedno više: opet se iz nje 
odvojiti. No kako bi netko mogao naučiti to drugo, 
ako nije ni u prvom dotjerao do savršenstva? 


Prema tome, zaruke! 
Upravo najtreznija proza neka bude rezonantni 
podium za zanimljivo. 


Sve u kući Wahl poprima nov značaj; osjeća se, 
da se ispod površine svakodnevnosti kreće nešto taj- 
novito, što uskoro treba da bude objavljeno. Kuća se 
priprema za zaruke. 

Mogu sebi predočiti površnog gledaoca, koji misli 
na mene i na tetku. To bi bila sjajna partija! Sto bismo 
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mogli sve učiniti u prenošenju poljoprivrednog znanja 
na dolazeće generacije. I ja bih postao Cordelijin ujak. 
Volim slobodu misli. Nijedna misao nije tako apsur- 
dna, da se ne može misliti, da se ne može hrabro domi- 
sliti do konca. 

Cordelia se plaši Edwardove bračne ponude; Ed- 
ward sa svoje strane stavlja sve svoje nade u to. Sva- 
kako, može se sa sigurnošću nadati. Preduhitrit ću ga, 
da bih mu uštedio neprijatne posljedice njegova ko- 
raka. Skrajnje je vrijeme, da ga uklonim, samo još 
smeta. On po svijetu hoda uokolo tako sanjarski za- 
mišljeno, te se treba svakog časa plašiti da će se izne- 
nada podignuti, kao neki mjesečar i sakupljenoj op- 
ćini objaviti svoju ljubav. Danas sam mu dobacio je- 
dan pogled. Kao s nekim slonovskim rilom podigao 
sam ga i bacio ga, koliko je god dug iza mene. Ostao 
je mirno sjedeći, ali vjerujem, da sam čuo, kako mu 
sve kosti pucketaju. 

Cordelia je sada manje slobodna u odnosu prema 
meni no prije. Postaje nesigurna. To, međutim, ne sme- 
ta, bila bi malenkost obnoviti stari odnos. No neću. 
Posljednji ogled, a potom zaruke! Ne treba uopće da 
računam s poteškoćama. Cordelia će u svojoj zabezek- 
nutosti reći da, a tetka će iz punog srca uzdahnuti: 
Amen. Mogu zamisliti, kako će biti oduševljena takvim 
zetom. 

Ah, sve se to uhvatilo jedno za drugo kao čičci. 

Zapravo uopće ne zet, nego zet — nećak. 


Ili, ako mi Bog bude milostiv, nijedno od toga! 


29. 


Sada ubirem plod jedne verzije, koju sam sam 
rasturio među ljude. Treba, naime, da sam zaljubljen 
u neku djevojku. Izabrao sam Edwarda, da prenese tu 
vijest Cordeliji. 

Radoznala je i promatra me, ali ne pita. A ipak, 
gori da nešto sazna. Dok pola od toga ne može da vje- 
Tuje, voljela bi ipak, da je druga polovina od toga isti- 
nita, jer to bi, ako ništa drugo, bio bar presedan. Ako 
se, naime, čak i takav hladni ironik, kao što sam ja, 
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može zaljubiti, onda se ne mora stidjeti toga, da se to 
i njoj samoj moglo dogoditi. 

Danas sam sam naveo razgovor na tu stvar. Imam 
poseban dar, da mogu ispričati priče tako, da se ni ne 
gubi njihova poenta, ni ne postanu suviše shvatljive: 
tako održavam svoje slušaoce in suspenso, izmamlju- 
jem im malim ubačenim primjedbama poneku izjavu, 
iz koje razabirem, kakvo bi rješenje željeli, i zatim ih 
tek zavodim u bludnju. Potom se poigravam raznim 
dvosmislicama udešavajući ih tako, da se u prvi mah 
čini, kako moje riječi imaju samo jedan smisao, dok 
se odjednom njihov smisao ne pretvori upravo u su- 
protno; u tome zaista umjetnički uživam. Da bih mo- 
gao vršiti svoja opažanja, držim govor. U konverzaciji 
može mi moj subesjednik vrlo lako izmaći; može spret- 
nim odgovorima i protupitanjima uništiti svaki dojam, 
koji sam ostavio. Obratio sam se, dakle, tetki dosto- 
janstvenim mirom. 


»Ne znam, da li da to pripišem blagonaklonosti 
svojih prijatelja ili zlobi svojih neprijatelja — a tko 
ne bi imao suviše jednih i drugih?« 

Već me bila prekinula nekim protupitanjima. 
Uspio sam u svom odgovoru sa što više riječi reći što 
manje, da bih zadržao Cordeliju, koja je napeto 
slušala. 

No namjerno sam upućivao svoje riječi samo 
tetki, da se ne bi Cordelija mogla umiješati i prekinuti 
svu ovu lijepu napregnutost. 

Produžio sam govoriti istim tim dostojanstvenim 
tonom. »Ili to zahvaljujem slučaju, nekoj generatio 
aequivoca glasine« (Cordelia očigledno nije razumjela 
taj izraz i zbog toga se zbunila) »da sam konačno čak 
ja, koji vodim tako povučen život, izložen ogovaranju: 
priča se, da sam se zaručio ...« 

Cordelia je čekala na daljnja objašnjenja. Pro- 
dužio sam dakle: 

»Iko, dakle, snosi odgovornost za to? Da li moji 
prijatelji — jer općenito se, kad se čovjek zaljubi 
(šta??), to ipak smatra velikom srećom, ili moji ne- 
prijatelji, jer je, konačno, ipak smiješno, da se meni 
tako nešto dogodi (uff!!); ili je to čak slučaj, ta za 
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govorkanja je sve dobro, ili već spomenuta generatio 
aequivoca neke glasine, jer sve je to ipak poteklo iz 
dokonog brbljanja nekog tupoglavca.« 

Tetka, u svojoj ženskoj radoznalosti, htjela je, 
naravno, saznati, koja bi to bila dama, koju hoće da 
usreće sa mnom. Ali ja sam izmakao. 

A _ kako je to sve djelovalo na Cordeliju? 

Valjda su se Edwardove akcije malo popele. 


Neposredno pred odlukom. 

Da li da pišem tetki i da je zamolim za Cordelijinu 
ruku? Obično se to tako čini, pa i srcu je ugodnije 
pisati nego govoriti. Cinio bih to tim radije, što je 
upravo ta metoda tako užasno filistarska; no to ne ide. 
Propalo bi iznenađenje, a baš to moram izbjeći. 

Da imam kakvog prijatelja, onda bi me upitao: 
postupaš li ti nakon zrelog razmišljanja? Da li si svi- 
jestan značenja tvog koraka? Znaš li ti, da odlučuješ 
o svojoj i tuđoj sreći? To se dešava tada, kad se ima 
prijatelja. Ja nemam nijednoga. Neću da presudim, 
da li je to prednost ili nije; ali bez sumnje je to pri- 
jatno moći se odreći takvih korisnih savjeta. Uostalom, 
ja sam stvar razmotrio sa svih strana. 

Što se mene tiče nemam zašto da se plašim za- 
ruka. 

Jest, prosac sam, tko bi to pomislio! 

Napredujem u višu socijalnu kategoriju. Više ni- 
sam ličnost nego prilika. I to dobra prilika, reći će 
tetka. 

Nju, skoro, žalim. Ona me ljubi nekom takvom 
čistom, bezazlenom, zemljoradničkom ljubavlju. Ona 
me smatra idealom. 

U svom životu dao sam već dosta ljubavnih izjava, 
ali sam potpunoma neiskusan u slučaju, koji pred- 
stoji. On je baš protiv svih pravila, i tu se mora po- 
stupati sasvim izuzetno. 

Jedno je sigurno, i to je osnovna točka cijelog 
manevra: čitava taktika je prividna. Ali što zatim? 
Kojim pravcem da pođem? Mogao bih dati erotskiji 
ton, ali to bi značilo prije vremena izigrati jedan adut. 
Mogao bih primijeniti svoju prokušanu smrtnu ozbilj- 
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nost, ali to bi bilo opasno, jer takav trenutak je vrlo 
značajan za neku djevojku, te bi se pri tome mogla 
uhvatiti za ton kao umirući za testament. Mogao bih 
se prikazati kakvim poštenjačinom i pri tom lako 
prelaziti u šalu, ali to se ne bi slagalo sa stilom kojega 
sam se do sada pridržavao, a još bi manje bilo u 
skladu sa stilom, kojeg ću se držati u budućnosti. Doći 
s ironijom, bilo bi ipak suviše riskantno. Bilo bi mi lako 
kad bih htio samo polučiti pritisak kao kakav običan 
ljubavnik. No stvari ovdje ipak drugačije stoje, na što 
ja ciljam, nije zapravo baš ono DA. Sigurno, želim 
tu djevojku, na to sam usredotočio svu svoju pažnju 
i čitavo svoje zanimanje, ali ima okolnosti, pod kojima 
bih se odrekao toga DA To što ja hoću nije: posjedo- 
vati tu djevojku, već umjetnički uživati. Zato sam već 
od početka vodio tu stvar umjetnički. U tome mora 
biti nečeg neodređenog, što u sebi uključuje sve mo- 
gućnosti. Ako me na prvi pogled smatra varalicom, 
tada se vara, to nisam, bar ne u običnom značenju 
te riječi. No ako me drži za nekog, tko vjerno ljubi, 
onda me isto tako ne razumije. 


Sve to treba tako učiniti, da se ono duševno što 
manje determinira. U takvim trenucima raspolaže dje- 
vojačka duša vidovitošću umirućih. To ti ne mogu do- 
pustiti, dragocjena Cordelia! Sigurno, dobro znam, da 
varam za nešto lijepo, ali drugačije ne mogu. Pobrinut 
ću se, da pri tom nećeš štetovati. Sve to treba da se 
odvije, što je god moguće nezamjetnije. Ona treba da 
dade svoj pristanak, a da poslije nema ni pojma, 
kakve je prirode sada naš odnos i kakve tajne krije. 
Ono zanimljivo su upravo nepregledne mogućnosti. 
Ako ona samo bilo što nasluti, onda sam sve spetljao, 
i čitav odnos izgubio je svoj smisao. Nemoguće je, da 
kaže da zato, što me ljubi, jer me ne ljubi. Zaruke 
nisu čin, već samo događaj; ona ne čini ništa, nego 
se nešto čini s njom. Nakon toga treba sama sebi da 
kaže: »Bog zna kako se to dogodilo.« 


31. 
Danas sam za nekog drugog pisao ljubavno pismo. 
U tome uvijek nalazim zadovoljstva. To je tako 
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zabavno, prenijeti se mislima u neku uzbudljivu situa- 
ciju, a da se ne moraš odreći svoje udobnosti. 

Punim dakle svoju lulu, saslušavam izvještaj, 
čitam djevojčina pisma i proučavam, kako to dijete 
zapravo piše. On, zaljubljen, sjedi do mene i sluša 
moje primjedbe. Nije loše ... ima ukusa ... oprezna 
je, bit će da je već jednom voljela... 

Pri tom činim dobro djelo. Ta to je ipak zasluga, 
spojiti dvoje zaljubljenika. Na svaki sretan par dozvo- 
ljavam sebi jednu žrtvu; tako činim dvoje sretnima, 
a najviše jednu nesretnom. To je ipak skroman posao. 
Pošten sam i pouzdan i ne varam nikoga, tko mi se 
povjerava. Da se i ja pomalo namirujem, zbog toga 
mi ne bi smio nitko zavidjeti. 

to mi zapravo pribavlja opće povjerenje? 

Umijem latinski, studiram, i nikome ne dosađujem 
svojim malim poslovnim stvarima. 

Zar ne zaslužujem to povjerenje? 

Ili ga možda zlorabim? 


2. kolovoza 

Bio je pravi trenutak. 

Na ulici sam tetku vidio izdaleka. Edward je bio 
u uredu. Sva je vjerojatnost bila, da ću Cordeliju za- 
teći samu. 

Sjedila je kraj stolića za šivanje, zabavljena svojim 
ručnim radom. Prije podne dolazim samo rijetko u po- 
sjete, pa je bila malo iznenađena. Moglo se, dakle, 
lako dogoditi, da se pojavi neka izvjesna toplina u tome 
susretu, što sam htio izbjeći. Premda sam svoje srce 
oklopio, nisam sve uzeo tako olako; no ni ona nije 
uzela sve teško. Izgledala je neizrecivo dražesna u 
svojoj jednostavnoj, plavo ispruganoj haljini, s tek 
ubranom ružom na grudima, ah, ona, sama svježa ruža, 
cvatuća i tek rođena. Tko zna, gdje je u mislima pro- 
vela noć? Valjda u carstvu snova; ujutro se odatle 
vratila u svoj svježini svoje mladosti. Cinila se tako 
mlada, a ipak toliko zrela, kao da ju je nježna rasip- 
nica-priroda upravo stvorila. Cudesna prirodo, duboko- 
umna i puna tajni! Muškarcu daješ rječitost govora, 
ženi slađi govor poljupca. 
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Bila je zaista lijepa; dijete, a ipak djevica, čiju 
plemenitost treba poštovati. 

No ubrzo sam se riješio svojih strasnih raspolo- 
ženja i namjestio sam, kao što se i dolikuje, svečano 
glupi izraz lica, na što nas obavezuje neki značajan 
korak, ukoliko ga želimo vršiti na takav način, da se 
čini beznačajnim. 

Nakon nekoliko općih primjedaba krenuo sam 
Tavno prema cilju i iznio sam svoju ponudu. 

Valjda nema ničega, što bi bilo tužnije od čovjeka, 
koji govori kao da čita iz knjige. No tako govoriti ima 
ipak ponekad i te kako smisla. Knjige imaju to svoj- 
stvo, da se mogu shvatiti, kako se žele, a to isto vri- 
jedi i za čovjeka, koji govori, kao da je štampana 
knjiga. Strogo bezbojno držao sam se unaprijed od- 
štampanog predloška. 

Bila je iznenađena, bez sumnje; to sam i očekivao. 

Kako je izgledala? Jedva da to mogu reći, u nje- 
nom izrazu lica bilo je nečeg mnogoznačnog, mogao bih 
reći, da je izgledala kao još neizašli, ali već najavljeni 
komentar uz moju knjigu, komentar, koji dopušta 
svako tumačenje knjige. 

Dovoljna bi bila jedna riječ, i ona bi se smijala, 
neka druga pa bi se uzbudila; neka treća i bio bih je 
izgubio. 

No nisam izustio nijednu riječ. 

Držao sam se blagdanski glupo i strogo sam se 
pridržavao propisa. 

»No vi me poznajete tek odnedavna.« Bože moj 
kakvih li poteškoća! To se događa ljudima, koji trnovit 
put braka pretpostavljaju cvjetnoj stazi ljubavi. 


Kako čudnovato, nisam ni u jednom trenutku 
sumnjao u to, da će u svom iznenađenju reći da. Eto 
šta vrijede proračuni. Nije rekla ni da ni ne, nego me 
uputila tetki. To ne bih nikada očekivao. 

To se zove imati sreću. Tako će sve ispasti bolje 
no što sam smio i očekivati. 

Tetka je sporazumna. 

Nisam ni sumnjao u to. Cordelia se pokorava 
njenom savjetu. Ne moram biti naročito ponosan na 
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te zaruke, iznad svake su pristojne mjere filistarske 
i malograđanske. Djevojka ne zna, da li bi rekla da 
ili ne. 

Tetka kaže da. Sada i djevojka izlazi sa svojim da. 

Uzimam djevojku, i djevojka uzima mene. 

I sada počinje roman. 


3. 

Zaručeni smo. Jedva da bi se o tome dalo nešto 
više Teći. 

Kad bi imala neku prijateljicu, s kojom otvoreno 
govori, vjerojatno bi joj rekla: »Ne mogu to da poj- 
mim. Ima nešto na njemu, što me privlači, ali ne znam, 
što je to; on ima izvjesnu moć nada mnom, ali je 
sasvim sigurno, da ga ne ljubim i vjerojatno ga neću 
nikada ni ljubiti; no podnošljivo ću s njim živjeti i pri 
tom biti sasvim sretna; sigurno neće mnogo zahtije- 
vati, samo ako se čovjek s njime nagodi.« 

Ah, Cordelia, možda će on ipak više zahtijevati, 
a kasnije će mu nagodba biti manje vrijedna. 

Nema ničeg smješnijeg od zaruka. Brak je bar 
nešto, doduše, nešto dobrano neugodno. No, zaruke su 
pronalazak, koji ne služi na čast svome pronalazaču. 
Vezan ili nevezan — to je polovičnost bez smisla 
i ukusa. 

Sada sam, dakle, član mnogopoštovanog udru- 
ženja zaručenih. I u tome ima draži. Tek kada si sam 
izvježbao sve umjetnosti (to će ti potvrditi svaki umjet- 
nik), ovlašten si da sudiš drugima. Zar to nije umjet- 
nost, izigravati zaručnika? 

Edward je ogorčen. Sada se više ne brije i spremio 
je svoj crni kaput (o čudo nad čudima) u ormar. Želi 
da govori s Cordelijom; da joj otkrije moju podmuk- 
lost. Bit će potresan prizor. Edward neobrijan, slabo 
odjeven razgovara s Cordelijom, govori strahovno snaž- 
nim glasom! Uzaludno ga je dovesti pameti. Nagovi- 
jestio sam mu, da je ta partija tetkina izmišljotina; 
možda Cordelia ipak osjeća za njega, spreman sam 
da se povučem, ako je može osvojiti. 

Najprije premišlja, da li treba ipak da obrije 
bradu i da kupi moderan frak; no odmah se zatim 
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ponovo okomljuje na mene; ja prirodno činim sve, da 
bih održao mir. Znam: koliko god me i prezire, neće 
učiniti koraka, a da me ne bi pitao za savjet. Moje 
savjesne usluge su mu nezaboravne. I zašto bih mu 
uzeo svaku nadu? Zašto da s njime prekinem? Simpa- 
čitan je čovjek, i tko zna, da li ga neću jednog dana 
opet moći koristiti. 

Dvostruko je teška moja zadaća: moram to tako 
urediti, da zaruke postepeno pređu u plemenitiju, zna- 
čajniju vezu. A, u međuvremenu, moram uživati u ljup- 
kosti i ljubeznostima, kojima je tako raskošno oprem- 
ljena. Doduše, pri tome je važno oprezno se ograni- 
čavati: ništa prerano! Kad jednom pored mene nauči, 
što znači mene ljubiti, tada će ona sama dovesti do 
raskidanja zaruka, kao neprikladnog oblika naših od- 
nosa i — pripadat će meni. 

Drugi se zaručuju, kada dospiju dotle; njima brak 
cvate do vječnosti. Svaki prema svom ukusu. 


Sve još ostaje u status quo; no usprkos svemu: 
nikada neki zaručnik nije bio sretniji, nikad gramzi- 
vac, koji je našao novčić nije bio blaženiji od mene. 
Pijan sam od toga, što znam, da je u mojoj vlasti, ona, 
ta nevina žena, providna i duboka kao samo more, 
a dai ne sluti ništa o životu. Sad treba da upozna moć 
ljubavi. Kao kraljevska kći iz bajke, koja iz praha 
biva uzdignuta na prijestolje svojih predaka, tako 
mora sada i ona biti uspostavljena u svome dostojan- 
stvu, čija je nasljednica. To će se dogoditi zahvaljujući 
meni, naučit će ljubiti time, što će naučiti ljubiti mene. 
Ona uči pravila, dok postepeno izučava uzor: a taj 
uzor, to sam ja. Tek u ljubavi upoznat će sve svoje 
značenje, dobitak te ljubavi namijenjen je meni, a kada 
zamijeti, što sve mora meni zahvaliti, tada će me dvo- 
struko zavoljeti. Ta misao sama za sebe toliko me 
svladava, da od radosti skoro gubim svijest. 

Njena duša ima još svu gipkoću mladosti; još nije 
omlitavila i zamorena uslijed onih beskarakternih, po- 
vršnih ljubavnih nagnuća, koja onemogućavaju tolikim 
djevojkama, da ikada saznaju, što znači potpuno i ap- 
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solutno voljeti. One tada nose u svijesti lažan i maglo- 
vit ideal i mjerilom toga ideala mjere zbilju. Tako se 
može vjerojatno kršćanski proživjeti život (pa i to je 
nešto). 

No kada se u njoj probudi ljubav, tada ću za njom 
svuda tragati, tada ću je iz nje izmamljivati svim lju- 
bavnim glasima. Znat ću, do kojih će oblika u njoj 
izrasti, i znat ću se tim oblicima prilagoditi; već sam, 
a da ona toga nije svijesna, uvučen u razvojni proces 
njene ljubavi, a ipak dolazim izvana kao ispunjenje 
svih njenih slutnji i nada. 

Žena voli samo jednom. 


Sada sam zakoniti vlasnik Cordelije. Imam pri- 
stanak i blagoslov tetkin i primam čestitke prijatelja 
i rođaka. A la bonne heure, rat je završio započinje 
sretni mir... Besmisao! Kao da blagoslov tetkin i če- 
stitanja prijatelja mogu. pridonijeti posjedovanju Cor- 
delije. Kao da u ljubavi postoji rat i mir! Dok traje, 
ljubav je borba, doduše borba, koja se vodi veoma 
različitim oružjem, već prema tome, da li se čovjek 
bori cominus ili eminus. U prvom slučaju, u borbi 
izbliza, oružje je stisak ruke, doticaj noge (Ovidije je 
to nužno preporučivao, a zatim se opet ogorčeno izru- 
givao), konačno poljubac i zagrljaj. Iko se bori eminus 
ima kao jedino oružje oko (jedino oružje, kojim se 
mora virtuozno služiti). On mora umjeti svoj pogled 
spustiti sa toliko nježnosti u pogled neke djevojke, 
da se ona mora osjetiti pogođenom; mora umjeti, da 
je svojim pogledom drži tako očaranom, da ga ona 
ne osjeća drugačije, nego kao da je drži svojim ru- 
kama. No griješka je i ujedno nesreća, ako se suviše 
dugo borimo eminus, takva je borba posvema simbo- 
lična, i ne pruža nikakvo zadovoljstvo. Tek u cominus 
sve zadobiva svoje konačno značenje. 


Ja se, za svoj račun, nisam uopće borio, ni ovako 
ni onako: najprije sam primijenio diplomatsku varku, 
da bih uopće mogao objaviti rat; sada on počinje. 
Pravno i u malograđanskom smislu ja je posjedujem; 
ali to posjedovanje nije posjedovanje. O tome imam 
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čistije predodžbe. Još me ona ne ljubi. Može se neka 
žena zakonski posjedovati, a da se ne posjeduje, kao 
što se može sasvim dobro posjedovati, a da se ne po- 
sjeduje zakonski. 


Ona sjedi na divanu ispred čajnog stolića; ja sje- 
dim pored nje na stolcu. 

Takav raspored je i prisan i istovremeno otmjeno 
odmjeren. Onima, koji imaju za takvo što smisla, znači 
raspored neobično mnogo. Ljubav je prebogata u pozi- 
cijama, a ovo je prva. 

A kako je priroda kraljevski opremila ovu dje- 
vojku! Ovi čisti, plemeniti oblici, duboka nevinost, 
bistro oko, sve me to oduševljava. Kada sam, ulazeći, 
pozdravio, pošla mi je prijazno kao uvijek ususret, 
doduše malo zbunjena, ne sasvim tako sigurna kao 
inače. 

Zaruke, dakle, ipak mijenjaju odnos. Ali kako? 

Ponudila mi je ruku, no nije se smješkala kao 
obično. Odgovorio sam lakim, skoro samo markiranim 
stiskom ruke, nježno i prijateljski, bez ikakve erotike. 

Jest, sjedi na divanu pred čajnim stolićem, a ja 
pored nje na stolcu. Neko blago svečano raspoloženje 
počiva nad čitavim ugođajem; jutarnje svijetlo. Ona 
šuti, tišina je savršena. Gledam je — ne požudno, kako 
bi bilo ružno misliti o tome! Nježno, letimično rume- 
nilo pojavljuje se na njenom licu, kao oblak na nebu. 
Što znači ovo rumenilo? Ljubav? Cežnju, nadu? Strah? 
Crveno je boja srca. Ne, ništa od svega toga, ona je 
začuđena; ne čudi se ni meni (to ne bi moglo biti) 
ni sebi, već se čudi u sebi; ona se čudi svojoj unutar- 
njoj promjeni. 

Takav trenutak zahtijeva tišinu; nikakva misao 
neka mu ne smeta, nikakva buka strasti neka se ne 
umiješa. 

Cini se, kao da nisam prisutan, a ipak je moja 
prisutnost uvjet mojeg divljenja, u koje sam utonuo, 
promatrajući je. Harmonija je među nama. U takvim 
trenucima žene treba poštivati šutnjom, kao božanstva. 
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Zaista je sreća što postoji kuća mojega ujaka. 

Ukoliko želimo nekom mladom čovjeku zagaditi 
pušenje, treba samo da ga odvedemo u jedan od naših 
salona za pušenje, želimo li da mladoj djevojci pokva- 
io vjeridbu, treba je samo dovesti u kuću mojega 
ujaka. 


Svi zaručeni parovi iz grada viđaju se tamo. To je 
užasno društvo. Mogu shvatiti, da ih Cordelia ne pod- 
nosi. Kada smo sakupljeni en masse, onda nas je ot- 
prilike deset parova, a u pozadini ima još i nešto pri- 
čuve, koja se u prikladnoj zgodi doziva iz okolice. 

Tu se mogu promatrati radosti zaruka, sa svim 
ljubavnim suprotnostima i bljutavim nježnostima, ko- 
jim zanatlije u ljubavi obavljaju svoj posao. Citave 
večeri čuje se uvijek isti zvuk... to je, kao da netko 
mahalicom za muhe trči uzduž zida. 

I pri tome se ne traži, možda, šutljivi ugao, na- 
protiv, čuči se ukrug oko nekog velikog, okruglog stola. 
Htio sam to pokazati Cordeliji, ali nije bilo moguće, 
morao bih sam nad sobom izvršiti nasilje. Ja bih se 
sam bunio, da tako neotesano brutaliziram njenu žen- 
stvenost. Najteže bih sebi predbacivao. Dobro, obma- 
njujem tu djevojku. No, ja to činim na estetski način, 
kojemu se ne može prigovoriti. Ona mi se povjerila 
i može se na to osloniti. I to, što je varam, konačno 
nije drugo do samo zahtjev estete; na koncu konca, 
ili žena vara muškarca ili muškarac ženu. 


Bilo bi zanimljivo statistički ustanoviti, tko je u 
bajkama, pričama, narodnim pjesmama, mitološkim 
kazivanjima manje vjeran, muškarac ili žena; bio bi 
to zanimljiv posao. 


Ne žalim vrijeme utrošeno na Cordeliju, iako mi 
moji manevri zaista oduzimaju mnogo vremena, jer 
svaki moj novi korak treba pažljivo pripremiti. 

Doživljavam sada rađanje ljubavi. Pri tome sam 
skoro nevidljiv, čak i kad sjedim uz nju. Ponekad mi 
se čini, kao da netko sam pleše ples, koji je određen 
za dvoje. A ipak je neprimjetno suigrač prisutan. 

Ona se kreće kao u snu, ali i tako ona pleše, 
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a ja samo upravljam tim plesom; nevidljiv kad sam 
vidljiv, a vidljiv kad sam nevidljiv. 

Svaki njen pokret odaje traženje; naginje se na- 
prijed, pruža ruku, odvraća se nazad, opet se pribli- 
Žuje. Prihvaćam je, ispunjavam njene misli sadržajem, 
sadržajem, koji u njoj latentno već prebiva. Kreće se 
po vlastitoj melodiji svoga života; ja sam samo po- 
kretna sila, koja je stavlja u gibanje. 

Nikakve erotike; time bih je samo razbudio, po- 
pustljiv sam, blag, bezličan; sasvim sam se rasplinuo 
u ugođajima. 

O čemu razgovaraju zaručnici? 

Vjerojatno je najčešće jedna od prvih njihovih 
tema, da uvode jedan drugog u svoje respektivne po- 
rodične prilike. Pri takvom sistematskom njegovanju 
dosade nestaje svaka erotika, tome se ne treba nimalo 
čuditi. Tko se ne razumije u apsolutno uživanje ljubavi, 
taj neka se ne upušta u ljubav, pa makar se deset puta 
naumio oženiti. Kakve veze sa misterijom ljubavi ima 
to, što ću preko nje dobiti tetku, koja se zove Marija, 
ujaka imenom Christoph i kuma, koji je major? Cak 
i vlastiti raniji život čini se u takvom prikazu bezna- 
čajnim. Sto može mlada djevojka pričati o tome? Ako 
ima toga mnogo da priča onda, doduše, vrijedi slušati, 
ali više ne vrijedi ljubiti takvu djevojku. 

Ja, dakle, ne pridajem nikakva značaja tim pri- 
čama. Imam ih sam dosta na skladištu. Ja tražim ne- 
posrednost. Samo ona čini ljubav bezvremenskom — 
tek nicanjem ljubavi započinju individuumi — sada 
u dvoje — egzistirati. 

Moram joj, dakle, pokušati objasniti moje pona- 
šanje, točnije rečeno, moram raspršiti neke njene 
sumnje. 

Nisam od onih, čija ljubav potječe iz poštovanja, 
koji se žene iz poštovanja i koji stvaraju djecu iz 
međusobnog poštovanja, ali jedno znam, a to je (tako 
dugo dok ne djeluje sama strast) da estetika i moral 
ne smiju doći u protivurječnost. 

Moram joj, dakle, pokušati objasniti moje pona- 
šanje prema Edwardu i prema tetki. Nije me, doduše, 
nikada za to pitala, ali ja ipak držim, da je najbolje, 
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da joj bez okolišanja razjasnim, zašto sam ovako, a ne 
drugačije postupao. En passant: ljubav ima svoju vla- 
stitu dijalektiku. S Edwardom sam mnogo nemoral- 
ni je postupio nego s tetkom. No začudo su mi mnogo 
manje zamjerili moju griješku prema Edwardu nego 
šalu sa starom gospođom; a kako je ova bezazlena, 
ako se upoređuje s onim prvim! 


Moj oprez godi njenom ponosu, tajanstvenost, 
kojom sam izveo svoju spletku, privlači njenu pažnju. 
Pokazujem, doduše, pri tome više prakse u ljubavnim 
stvarima, no što bi se zapravo smjelo; ipak imam na- 
mjeru, da joj kasnije predočim, kako. ranije nisam 
nikad ljubio. No sve to ne znači ništa. Što mi je stalo 
do jedne male protivurječnosti. Ta ona je ipak neće 
primijetiti. Stvar je časti za naučenjaka da izbjegne 
svako protivurječje! Zivot mlade djevojke odviše je 
raznovrstan, da ne bi mogao podnijeti i po koje pro- 
tivurječje: kako da čovjek s njom pravilno postupa, 
a da sam ne padne pri tome u protivurječje. 


Ona je ponosna. O erotici nema pojma. Pokorava 
se mojoj inteligenciji, no opirući se. Kad bi se u njoj 
probudila erotika, morao bih računati s tim, da će se 
njen ponos okrenuti protiv mene. Dok ne sazna, što 
znači biti žena, njen je ponos ekscentričan — upravo 
je radi takvog ponosa prezrela Edwarda. Upozna li 
ljubav, probudit će se onaj drugi ponos: tada neka 
smatra, da sam je samo ja vrijedan. 


No bilo bi također moguće, da zaostane neki 
zadnji ostatak onog starog ekscentričnog ponosa i da 
se upravi protiv mene. Ona neće, doduše, žaliti, što 
je pristala na zaruke, ali će joj se moja pobjeda pri- 
činjati suviše lakom; shvatit će, da je krivo započela 
igru. Možda joj padne na pamet, da se okrene protiv 
mene. To bi mi bilo drago. Tako ću dakle saznati, 
koliko je duboko pogođena. 


Prirodno, tko bi drugi to mogao biti, nego moja 
mala, lijepa glava s uvojcima? 

Već izdaleka je prepoznajem. 

Koliko se naginje kroz prozor! U tri dana već je 
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treći puta zatičem tako... Baš ni radi čega se to ne 
čini. Mogu pretpostaviti, da to ima svoje Tazloge. 

Za boga miloga, nemojte glavicu tako isturiti! 
Kladim se za hiljadu naprama jedan, da klečite na 
stolcu, zar ne? Kako bi to bilo strašno, da padnete 
dolje i možda baš upravo meni na glavu. Ne, neću 
svoju glavu dalje miješati u vaše stvari, ali hoću u 
njegove. Dabome, u njegove. Ta negdje mora biti? Oh, 
što vidim, evo ga gdje dolazi moj dragi prijatelj, go- 
spodin licencijat Hansen, dolazi sredinom ulice! To je 
sasvim neuobičajeno, kako on to nastupa, ta on putuje 
rijetkim saobraćajnim sredstvom: na krilima čežnje, 
kako mi se čini. Da možda ne posjećuje ovu kuću? 
I to da mi je ostalo nepoznato? 

Vi napuštate vaše mjesto na prozoru gospođice? 
Valjda, da mu otvorite vrata i da ga pustite unutra? 
Ne trudite se, neće doći. Sto, vi to znate bolje nego 
ja? No ipak, ta on to sam potvrđuje. 

Kada ne bi kola tutnjila mogli bi to čuti i vlastitim 
ušima. Sasvim en passant upitao sam ga: 

»Hoćeš li tu ući?« 

A on mi je odvratio najpreciznijim »ne« ovoga 
svijeta. Možete mu glavom melanholično domahnuti 
adieu: gospodin licenciat polazi, naime, sada u šetnju. 

On je smeten, a kada su ljudi smeteni, onda mnogo 
pričaju. Zabavit ću ga raspravljajući s njim o župi, 
za koju se natjecao. Zbogom, poštovana gospođice, 
sada ćemo otići dalje, sve do carinarnice! Kad budemo 
daleko, reći ću: prokletstvo, sada si me lijepo odvukao 
s moga puta, ta ja sam htio u Westergade! 

Tako, eto nas opet! No, to je vjernost! Ona još 
uvijek stoji na prozoru! Ovakvo dijete mora čovjeka 
usrećiti. 

Zašto sam to sve učinio, pitate me? Možda sam 
zao čovjek, kojega veseli ljutiti druge ljude? Ni govora! 
Sve to činim vama za ljubav, poštovana gospođice! 

Prvo: Vi ste ga čekali, čeznuli ste za njim. Kada 
bude konačno stigao, bit ćete ljepši od brige i čekanja. 

Drugo: što će vam gospodin licenciat reći kad 
bude ušao? »Zamalo da smo pali u klopku! Upravo 
kada sam htio ući, stajao je nesretnik pred tvojim vra- 
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tima. No nisam bio glup. Namamio sam ga u besko- 
načan razgovor o župi, za koju sam se natjecao; od- 
vukao sam ga sve do carinarnice; na časnu riječ, ništa 
nije primijetio.« 

Jeste li vidjeli, gospođice? Sada imate o njemu 
još bolje mišljenje nego prije; uvijek ste ga držali uče- 
nim čovjekom, ali (tko bi rekao) da je još i mudar! 
A to morate zahvaliti samo meni. 

No, još nešto: vi još niste zaručeni, morao bih 
to znati. 

Odista, fino i zabavno stvorenje, samo vrlo mlado. 

No kad bi se ona zaista tako lakoumno prepustila 
tako ozbiljnoj stvari! Ne, to ne ide. Govorit ću s njom. 
To sam joj dužan, jer ona je dražesno stvorenje. Dužan 
sam to i licencijatu, jer je moj prijatelj; a njoj sam 
to dvostruko dužan, jer je buduća žena moga prija- 
telja. Dužan sam to i porodici, jer porodica, kojoj 
hoće da se priženi moj prijatelj, bez sumnje je vri- 
jedna najvećeg poštovanja. Dužan sam to čitavom čo- 
vječanstvu, time činim dobro djelo. Kakva privlačiva 
pomisao: u ime čitavog ljudskog roda postupiti, to je 
generalna punomoć puna časti. 

No sada Cordeliji! 

Ovo raspoloženje mi dolazi kao naručeno. Dražes- 
na čežnja ove djevojke pripremila me za posjetu. 


Prvi napad mog dvoboja s Cordelijom. 

Neću joj se postaviti; uzmicat ću, a ona će me 
progoniti. Tako će naučiti da pobjeđuje. Korak po 
korak ću uzmicati, i upravo takvom taktikom mora 
upoznati snage ljubavi, ove misli bez počinka, strasti, 
čežnje, nade, nestrpljivosti iščekivanja. Sve to moram 
pred njom odigrati, kako bi to u njoj dozrelo. 

Bit će to pravi trijumfalni pohod. Vodim je tri- 
jumfu, pjevam ditirambe njenim djelima i pokazujem 
joj put pobjede. Kad jednom vidi, kako ljubav vlada 
sa mnom, steći se hrabrosti, da vjeruje u nju kao u 
vječnu snagu. Svakako će mi povjerovati, jer ja se 
mogu osloniti na svoju spretnost, a i ne igram svoju 
ulogu hladno, jer zaista osjećam moć te ljubavi. Da je 
drugačije, ne bi mi povjerovala. No ovako je to samo 
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manevar, ona postaje jača time, što pobjeđuje, budi 
se ljubav, i time će se osjetiti ženom. 

Ja, njen prosac, oslobodit ću je: hoću da je ljubim 
samo kao njen osloboditelj. Ne smije ni da sluti, da 
to zahvaljuje meni, jer bi mogla izgubiti svoje samo- 
pouzdanje. Tek kad je budem doveo dotle, da sama 
traži slobodu, kad bude htjela da prekine sa mnom 
— tek tada će početi drugi dio našeg dvoboja. 

Ona već raspolaže snagom strasti. Tek sada po- 
prima borba značaj. Idući obrati nisu važni. Možda 
će njen ponos narasti do visine, na kojoj će je hvatati 
vrtoglavica, možda će prekinuti sa mnom — dobro! 
Ona je slobodna. Moja će biti ovako ili onako. Vjerid- 
ba nije za nju veza, niti treba da bude: ona mi se mora 
predati slobodna. Samo tako ću je uzeti, samo tako 
je želim. Neka se i odvrati od mene! Svejedno ću doći 
do svoga drugog napada i u tom ću tim sigurnije po- 
bijediti, ukoliko je ona bolje prošla u prvom. Koliko 
a bude njena snaga, tim je zanimljivija odlučna 

orba. 


Najprije za šalu — oslobodilački rat. Zatim osva- 
jački rat na život i smrt. 


Ljubim li Cordeliju? 

Da. 

Ljubim li je istinski i pošteno? 

Da. 

I vjerno? 

Da — u estetskom smislu, a i to vrijedi. 

Što bi toj djevojci pomoglo, da padne u ruke ne- 
SE zvekanu, vjernom suprugu? Sto bi od toga bilo? 

išta. 


Jedna poslovica kaže, da čovjek ne smije biti samo 
pošten, kako bi prebrodio sve prepreke. Ja bih je para- 
frazirao u tom smislu, da treba biti više nego pošten, 
da bi se ljubila ta djevojka. 

Više nego pošteno — to znači, u ovom slučaju, 
lažno. 

A ja tu djevojku volim vjerno. 
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Strogo pazim, da se sve u njoj razvije, sva njena 
raskošno bogata priroda. Ja sam čovjek, koji to može 
postići. Ona je žena kod koje se taj trud isplaćuje. 
Zar ne odgovaramo izvanredno jedno drugome? 


Da li je to grijeh, što promatram vašu izvezenu 
maramicu, umjesto da se brinem za župnika? Da li je 
to s vaše strane grijeh, što maramicu držite tako? 
U uglu se nalazi neko ime: Vi se dakle zovete Char- 
lotta? Svakako je dražesno saznati ime neke djevojke 
na takav način. Možda mi je pri tom pomogao neki 
meni sklon duh. No to možda nije ni slučaj, što držite 
maramicu tako, da mogu pročitati ime? Vi ste uzbu- 
đeni, primičete rubac oku ... Opažate, da posmatram 
vas, a ne župnika. Dovoljno je, da časkom pogledate 
maramicu, pa da vidite da sam saznao vaše ime... 

Ah, kako bezazlena igra! Nije teško saznati ime 
neke. mlade djevojke... 

Što, i sada mora rubac za to ispaštati? Vi ga ste- 
žete? Vi se ljutite na mene? Ta slušajte, što veli žup- 
nik: »Ne navedite nikoga u napast. A tko to čini ne 
znajući također snosi odgovornost: i on sebi natova- 
ruje grijeh, koji može ispraviti samo dvostrukom bla- 
gošću.« Amen. 

Napolju pred crkvenim vratima možete slobodno 
dozvoliti, da rubac zaleprša ... 

Vi me se bojite? Zar sam učinio neko zlo? Nešto, 
što mi ne možete oprostiti? Cega se ne smijete sjetiti? 


Prema Cordeliji moram upotrebljavati mač sa 
dvosjeklom oštricom. Ako budem stalno uzmicao pred 
njenom nadmoćnošću, može se dogoditi, da se erotika 
ne učvrsti u njoj. 

U tom slučaju ne bi mi mogla u drugom susretu 
naše borbe pružiti dovoljno otpora. Kao u snu došla 
bi do pobjede, dobro, ali ja sam htio, da ona bude pro- 
buđena. No ako je zaplašim, da bi mogla ostati bez 
pobjede, tada će se naučiti boriti za nju, i u takvoj 
borbi sazrijet će u njoj žena. 

Raspalit ću je, dakle, živom riječju, a pismima ću 
je uvijek iznova rashladiti. Ne, još bolje, ako postupim 
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obratno. Inače ću sam sebe prevariti za najljepši uži- 
tak. Kad god bude primila neko pismo, koje ubacuje 
slatki otrov mojih riječi u njenu krv, bit će dovoljna 
jedna riječ da bi izbila njena ljubav. No već u idućem 
trenutku odbit ću je hladnom ironijom. Makar koliko 
se osjećala pobjednicom, sumnjat će. 

Aine valja pisati ironična pisma. Prijeti mi opas- 
nost, da budem krivo shvaćen. Nasuprot tome, bit će 
mi uvijek dovoljno dotjerati naše razgovore do eks- 
taze, jer moja prisutnost će ih uvijek utišati. Lako će 
me podnijeti, ako joj se budem pismeno obraćao, onda 
će me skoro poistovetiti s onim alegoričnim stvore- 
njem kojem je upućena njena ljubav. Listovni papir 
je prostrano bojište. U pismu se čovjek može sa samo- 
pouzdanjem baciti nekoj ženi pred noge, ali ako to 
učini odista, tada će ona biti zaprepaštena, a cijela 
iluzija pokvarena. 


Skupno djelovanje obaju ovih borbenih sredstava 
probudit će u njoj ljubav, sazreti je i jačati, ukratko, 
time ću je pridobiti... 

No u početku ne smiju ta pisma biti suviše erotski 
obojena. Morat će sadržavati općenitosti i samo ovdje 
ondje pokoju iluziju, raspršiti neku sumnju. U zgod- 
nom trenutku morat ću joj razjasniti prednosti za- 
ruka, da su zaruke, naime, mistifikacija, pomoću koje 
čovjek umiri ljude. No pružit će se i dovoljno prilika, 
u kojima će moći osjetiti svu nesavršenost našeg sa- 
danjeg odnosa. Život u kući mojega ujaka bit će kari- 
katura, koja će uvijek djelovati. Dok s jedne strane 
budim u njoj erotiku, s druge joj pod oči turam isce- 
renu sliku erotike. Dovest ću je dotle, da će sa odvrat- 
nošću odbaciti vjeridbu i neće ni primijetiti, da sam 
joj baš ja pokvario volju za nju. 

Za danas će jedno malo pisamce biti dovoljno, 
da joj podastre sliku moga duševnog stanja i da joj 
tom prilikom omogući i letimičan uvid u njeno vla- 
stito srce. 

Ta je metoda dobra, i ja ću je koristiti. 

To zahvaljujem vama, vama valjanim djevojkama, 
koje sam nekada ljubio. Kod vas sam svoju dušu iz- 
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vježbao u ljubavi, tako da ona sada, u svojoj borbi 
s Cordelijom, poznaje svaku nijansu. 

Hvala vam, zasluga je vaša! 

Mlada djevojka je neosporno izvrsna odgojiteljica, 
u najmanju ruku može se naučiti, kako treba samog 
sebe prevariti. To se može naučiti samo od djevojaka. 
Ostario ja ne znam koliko, smatrat ću se zaista starim 
tek onda, kad više neću od djevojaka imati što da 
naučim. 


Moja Cordelia, 

Kažeš, da si o meni imala drugačije mišljenje; pri- 
znajem, ni ja ne bih pomislio, da bih mogao postati ova- 
kav. Da li si, dakle, Ti skrivila, što sam se promijenio? 
Ili Ti se oko izmijenilo, kojim me gledaš? Ne, to je u 
meni, jer ja te ljubim; a ipak opet i u Tebi, jer Ti si ta, 
koju ljubim; hladno i ponosno rasvjetljujem sve bi- 
strim svijetlom razuma. Nema toga, što bi me uplašilo 
ili iznenadilo ... kad bi došla kakva sablast i poku- 
cala na moja vrata, mirno bih uzeo svijeću i otvorio 
bih. No ne otvaram blijedim, nejakim sjenama — Ti, 
moja Cordelia, kročiš mi ususret. Ti, što si život, mla- 
dost i ljepota. Sad mi drhti ruka, svijetlo u mojoj ruci; 
uzmičem, a ipak ne mogu odvojiti pogled od Tebe, neo- 
doljivo me tjera, da upijem Tvoju sliku. Izmijenjen 
sam — ali kako? I zašto? Sam ne znam, ne mogu sebi 
objasniti, jedino mogu da ponovim čudnovatu riječ: 
izmijenjen sam 


Tvoj Johannes. 

Moja Cordelia, 

Ljubav je tajna, no zaruke su objavljene. Ljubav 
traži šutljivost, zaruke iznose stvari pred ljude. Ljubav 
je šaputanje, zaruke su javna objava. 

A ipak, zahvaljujući Cordelijinoj vještini, postaje 
vjeridba maska, koja će obmanuti neprijatelje. Cesto 
svjetiljka sakrije više no mrak. 


Tvoj Johannes. 
Sjedi na počivaljci pred čajnim stolićem, ja sam 


pored nje. Ona se naslanja na mene, glava joj, teška od 
misli, leži na mome ramenu. 
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Bliska mi je, a ipak daleka; moja je, a ipak ne pri- 
pada meni. Još ćutim otpor, ali to nije više lični otpor, 
to je samo opći otpor žene. 

Bit žene je predanost; pokatkad poprima preda- 
nost oblik otpora. Ona sjedi na počivaljci, ja sam do 
nje. Srce joj kuca, ali to nije strast; grudi joj se nadi- 
maju i spuštaju, ali to nije nemir; katkada mijenja bo- 
ju ali lagašno i postepeno. 

Ljubav? Ne. 

Ona pažljivo sluša, ona razumijeva. 

Sluša moju riječ i razumije je. Ona sluša i razumi- 
jeva tuđi govor, kao vlastite riječi. Jeka tuđeg govora 
vlastiti je njen govor, dvostruko objavljivanje njoj i 
njemu. 

Sto činim? Da li je zaluđujem? Ne, što bi mi to ko- 
ristilo? Kradem li joj srce? Ne. Hoću da djevojka, koju 
volim zadrži svoje srce. 

Sto, dakle, činim? 

Oblikujem svoje srce prema njenoj slici i prilici. 

Umjetnik slika svoju dragu, kipar je oblikuje u 
kamenu, ja činim to isto u duhovnom smislu. Jedina 
je moja prijevara — što ona sama ne zna, da uzimam 
njenu sliku. Skriveno slikam tu sliku, u tom smislu 
sam ukrao njeno srce, kao što se može za Rebeku reći, 
da je ukrala srce Labanu, kada mu je podmuklo ukrala 
njegove bogove. 

A kako je važan okvir slike! Duboko se urezuje u 
pamćenje — ne, u samu dušu, nikada neće biti zabo- 
ravljen. Da ostarim ne znam koliko, nikad Cordeliju 
sebi neću moći drukčije zamisliti no u ovoj maloj so- 
bici. Kada je posjećujem, otvara mi služavka i uvodi 
me u predsoblje. Dok otvaram vrata dnevne sobe, do- 
lazi i ona iz svoje komore, i mi se već vidimo, dok još 
stojimo u vratima. 

Dnevna soba je malena, neka tijesna sobica, vrlo 
prijatna. Najljepša je, kad je promatram sa počivaljke, 
dok sjedim do nje. Pred njom okrugli čajni stolić s ne- 
kim lijepim, bogato naboranim stolnjakom. Na njemu 
svjetiljka u obliku punašnog, raskošnog cvijeta; iznad 
svijetiljke sjenilo od papira, tako lagahno, da uzdrhti 
od najlakšeg pokreta. Ima nečeg orijentalnog u obliku 
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te svjetiljke, a podrhvatanje sjenila podsjeća na blage 
vjetrove Orijenta. Na tlu je sag, pleten od trske, koji 
nije manje neobičan od svjetiljke. 

Tako sjedim s njome (barem u svojim snovima) na 
zemlji pod ovim čudesnim biljkama; ili smo na nekom 
ao u oficirskoj kajiti, daleko na pučini, na širokom 

ceanu! 


Prozor se nalazi prilično visoko, gledamo pravo 
u nebo. Povećana iluzija. Dok zajedno sjedimo, dočara- 
vam pred njenu dušu slike; lebde nad zbiljom kao 
smrt nad nekom rakom. 


Sredina je odlučna, prije svega zbog uspomena. 
Erotske doživljaje treba tako doživjeti, da sebi uvijek 
možemo reproducirati sliku, koja će moći opisati svu 
ljepotu. Treba, dakle, paziti na sredinu, pa ukoliko je 
bez stila, treba je preobličiti. 


No Cordeliji sve pristaje vrlo dobro, upravo tako 
kako je sada. I upravo Cordeliji. Moja mala Emilija 
živi, na primjer, u mojem sjećanju u onom vrtnom sa- 
lonu — drugačije je ne mogu sebi zamisliti. Otvorena 
vrata, mali vrt pred kućom, koji je zatvarao pogled na 
drum. Emilija je bila graciozna, ali manje značajna od 
Cordelije. I u tome je odgovarala sredini. Nije to bio 
smjeli, neograničeni pogled u daljinu, već usko ogra- 
ničeno pročelje; uvijek iznova zaklanjao je moj pogled 
drum, vrtić i vrtni salon. To ne bi bila nikakva sre- 
dina za Cordeliju. Njoj ne odgovara nikakvo pročelje, 
njoj treba dalekih horizonata, smjelih vidika u daljine. 
Li obitavalište nije na zemlji; jer ona ne hoda, već 
ebdi. 


Zaručeni ima mogućnost promatrati budalaštine 
drugih zaručnika. 

Tu je na primjer taj licencijat Hansen. Posljednjih 
nekoliko dana pokazuje se u javnosti s onom simpa- 
tičnom djevojkom, koju sam nedavno vidio. Priča mi 
smiješne stvari, da je graciozna i još vrlo mlada (kao 
da nisam i sam to zamijetio!), i da je nju baš radi toga 
izabrao; hoće je pretvoriti u onaj ideal, koji već odavno 
traži. 
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Bože moj, kakav zvekan! I to zdravo, toplokrvno 
djevojče! Tu sam barem stari stručnjak — kada se ja 
prihvatim, da izobrazim djevojku, onda je učim uvijek 
i uvijek iznova onome, što sam od nje naučio. 


Njena duša, čitava njena duša, mora da prođe kTOzZ 
sve moguće manevre. Mora joj se otvoriti beskonačnost, 
i mora saznati, da je baš beskonačnost čovjeku naj- 
bliža. Ovu spoznaju ona ne smije steći misaonim pu- 
tem (to bi za nju bio krivi put), nego pomoću fanta- 
zije, koja je najbolje sredstvo sporazumijevanja me- 
đu nama; muškarac posjeduje samo dio onoga, što 
ženu potpunoma ispunjava. Ona ne treba da se mišlju 
uzvine (žena nije rođena za muku puta do beskonač- 
nog), ona treba tamo da stigne lako, na krilima fanta- 
zije i duše. 

Kako se jednostavna mora mladom djevojčetu či- 
niti beskonačnost. Isto toliko jednostavna kao ona po- 
misao, da svaka ljubav mora biti sretna. Mlada dje- 
vojka svuda nalazi beskrajnost. Smjelim skokom, žen- 
skom lakoćom, dopire ona do nje. Kako je pak mu- 
škarac nezgrapan. Neće pokušati nijedan skok, a da 
nije odmjerio razmak. Uzima zalet, zazire pred zapre- 
kom, ponovo se vraća, iznova uzima zalet. Konačno 
skače 1 pada. Djevojka čini sasvim drugačije. Ponegdje 
se u planinama vidi, kako visoko strče dvije stijene. 
Između njih bezdan, pogled u užasnu dubinu. Cuo sam 
za takvo jedno mjesto — nijedan muškarac nije nikad 
pokušao taj skok, ali ga je pokušala neka mlada dje- 
vojka: još i danas zove se to mjesto Djevičin skok. Ja 
to vjerujem; da, ova priča priprostih ljudi čini mi se 
opojnom, jer o mladim djevojkama rado vjerujem i 
najnevjerojatnije. Kako smiješno, naprotiv, djeluje za- 
let muškarca, iz njegova naprezanja prosuđujemo do- 
met skoka. No skok treba da siže sve do u beskonač- 
nost, a u tome ne pomaže nikakvo naprezanje. A tko 
je ikada vidio djevojku da uzima zalet? Zar nije glu- 
post tako nešto sebi predstaviti? Kada trči, onda je 
njeno trčanje šala, zabava, prilika da pokaže svoju 
ljupkost. Zamislite sebi djevojku, koja uzima zalet — to 
znači razdvajati, što je kod žene nerazdvojno. U biti 
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zaleta postoji neka dijalektika, nešto tuđe ženi. A sada 
pak sam skok — ženski skok je neko lebdenje. Do- 
spijeva do cilja, a mi ne vidimo nikakav trag napora; 
još ljepša no prije, stoji ona sada prijeko, i dobacuje 
nam šaku poljubaca. Svježa, pomlađena, kao kakav 
cvijet na obronku planine, njiše se djevojka nad dubi- 
nama, pred kojima mi užasnuti uzmičemo. 

Mora se sprijateljiti s beskonačnošću, predati ras- 
položenjima; sanjarije i zbilja, istina i poezija valja da 
se isprepletu — tako će se u beskrajnosti osjećati kao 
kod kuće. A kad je jednom u tome, onda mora da se 
probudi erotika, onda je onakva, kao što je ja želim. 
Onda sam svoju dužnost izvršio, uvlačim vesla, sjedam 
do nje, i njena jedra nosit će me dalje. 

Ako pri tome moram nešto činiti, onda je to: samo 
ublažiti Žžurbu kretanja, da ne bismo na odviše silovit 
i ružan način stigli na cilj. Laki trzaj na konopac od 
jedara i mi plovimo dalje. 


Cordelia se osjeća neprijatno u kući moga ujaka. 
Najradije je ne bi više posjetila. Quod non! Ja izna- 
lazim razlog, zbog kojih i moramo ići tamo. Si- 
noć mi je pri odlasku neuobičajenom srdačnošću stisla 
ruku. Da, imala je dosta toga da podnese. Kad me ne bi 
zabavljala sva ta neprirodnost, koju izaziva vjereni- 
štvo, taj bijedni vještački proizvod, ne bih više ni ja 
izdržao kod mog ujaka. 


Jutros sam od nje primio pismo, u kojem govori 
o vjereništvu podrugljivije, no što sam to od nje oče- 
kivao. Poljubio sam to pismo. To mi je milije od sviju, 
koje sam primio od nje. 

Bravo, Cordelia, tako hoću da bude! 


Cudnovato: u Ostergade su dvije slastičarnice jed- 
na upravo nasuprot drugoj. S lijeve strane, u prvom 
katu, stanuje neko malo djevojče; najčešće se skriva iza 
zavjesa od lake tkanine, ali kome je to poznato, a ima 
dobre oči, može kroz zavjese prepoznati njen izraz lica. 
Kome to nije poznato, ili ima loše oči, može da zapazi 
samo sjenu nekog lika. 
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Ja spadam u ove druge, ali k onim prvima spada 
neki mladi oficir, koji se iz dana u dan pojavljuje 
točno u podne i promatra tu zavjesu. Zapravo me tek 
ona zavjesa upozorila na tu telegrafsku ljubavnu vezu. 
Svi su ostali prozori bez zavjesa, takve su zavjese valj- 
da siguran znak, da je netko iza njih zauzeo stalno 
mjesto. 

Jednom se dogodilo prije podne, da sam sjedio u 
slastičarnici, prekoputa toga prozora. Bilo je podne, i 
usredotočio sam svu svoju pažnju na taj prozor sa za- 
vjesama. Najednom se mogao raspoznati tamni lik, a u 
susjednom, nesakrivenom oknu, pojavila se djevojačka 
glava, kimnula je prijateljski nekoliko puta i opet ne- 
stala. Kome je bio upućen taj pozdrav? 

Očito nekom muškarcu, jer za neku prijateljicu 
bi upotrebila manje strastvenosti. 

Taj muškarac morao je očito stizati u taj čas uli- 
com, i ona ga je već izdaleka morala ugledati. Tako je, 
točno u podne, pojavljuje se junak ove naše male pa- 
stirske igre, naš poručnik, na sceni. Odmah sam se 
preselio u kavanu s druge strane — dakle u kavanu, 
nad kojom stanuje djevojka. Gospodin poručnik već ju 
je uvrebao. 


Sada, dobro pripazite, gospodine poručniče! Nije 
to jednostavno, graciozno pozdraviti u prvi kat! 
Uostalom, on izgleda sasvim pristao, vitak je, ima 
dobar stas, orlovski nos i crnu kosu. Trorogi šešir mu 
izvrsno pristaje. 
Sad dolazi! 
Ali što je to? Da li su se noge smotale? 


Da, tako je to, kad se sva snaga stavlja u oči, onda 
noge ostanu prikraćene! I još tu sjedi neki klipan iza 
kavanskog prozora, koji smeta vašim pogledima spram 
nebesa! Bezobrazluk! Dakle, to baš nije pogled, koji 
mnogo govori, ali ipak obećaje nešto... No šta to či- 
nite gospodine poručniče? On se spotiče, zaista, evo ga 
gdje leži. Nesreća, nije se to smjelo dogoditi. Tko kao 
kavalir hoće izazvati pažnju dama, ne smije se opru- 
Žžiti, ne, toga treba kavalir da se čuva. Stvar je malo 
drugačija kod onih, koji se prave intelektualcima. Taj, 
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tako reći tone sam u sebi, on se ruši sam u sebe. Ako 
se on jednom opruzi ne pridaje se tome veća pažnja. 

Kako se ta stvar dopala malom djevojčetu? Steta, 
što ne mogu promatrati sa obiju strana ovih Darda- 
nela. Dakako, mogao bih nekog dobrog prijatelja po- 
staviti s druge strane, ali ja uglavnom više volim sam 
opažati, ne može se ni unaprijed znati, što iz toga može 
za me proizaći, — pa je onda nezgodno imati sauče- 
snika; u najmanju ruku stoji mnogo vremena, da se iz 
njega izmami, što mu je poznato, i da ga se odvrati 
na lažni trag. 

Dakle, gospodin poručnik počinje mi dosađivati. 
Groznu upornost posjeduje taj čovjek — paradirati 
ovdje iz dana u dan u punom sjaju. Je li to vojnički? 
Da li se za to nosi sablja? Što ne osvojite kuću na 
juriš i zajedno s njome i djevojku! Drugo nešto bi bilo, 
da ste neki kandidat, neki licentijat, neki kapelan, 
kratko rečeno jedan od onih, koji već po svom zani- 
manju žive od nade. No ja vam opraštam; djevojka mi 
se, što je češće vidim, sve više dopada. Ljupka je i ima 
smeđe, vesele oči. Kad vas očekuje, izgleda posvema 
ozarena i vrlo dražesna. Očigledno je puna mašte, a ma- 
šta je najbolji prah za obraze lijepe žene. 


Moja Cordelia, 

Što je čežnja? 

Pjesnici misle uvijek na odvojenost, kada govore 
o čežnji. Shvaćaju samo čežnju onih, koji se vole, a žive 
odvojeno. Ja na to ne mislim. 

Ja čeznem za Tobom, kada idem k Tebi, kada od- 
lazim od Tebe, čak kada sjedim kraj Tebe. 

Može li se čeznuti za nečim, što se posjeduje? 

Moja čežnja je vječno nestrpljenje. Moram proži- 
vjeti svu vječnost i uvjeriti se, kako si uvijek moja, tek 
bih se tada mogao posvetiti Tebi i još jednom s Tobom 
proživjeti svu vječnost — ali onda bez muke čežnje 
i u dubokoj svijesti sigurnosti. 


Moja Cordelia, 


Pred mojim kućnim vratima čeka mala kočija. No 
koliko je god mala, za me je veća od cijelog svijeta, 


Tvoj Johannes 
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jer u njoj ima mjesta za dvoje. Konji su upregnuti, 
divlji i neukrotivi konji, nestrpljivi kao moja strast, 
smjeli kao tvoja fantazija. Ako želiš, povest ću Te dalje, 
moja Cordelia. Dovoljna je jedna Tvoja riječ, da po- 
tjera konje, i oni će odjuriti. Neću te odavde odvesti 
drugim ljudima, ne, otet ću te ovom svijetu. Konji se 
penju, kočija se diže nad zemlju — već konji lete više 
svijeta, letimo ka nebu, među oblake. Oko nas bru- 
janje i tutnjava. Sjedimo li mirno? Da li kraj nas juri 
svijet, ili je to naša divlja vožnja? Da li Ti se vrti, Cor- 
delia? Prihvati se čvrsto za me, ja sam siguran. U ko- 
vitlanju posjedujem čvrsto uporište. Držim se jedne 
misli: mislim na Tebe. Vidim samo jedno — gledam 
Tebe. Držim se čvrsto: kad bi i propao svijet, i potonula 
kočija pod nama, mi bismo se držali zagrljeni i leb- 
djeli bismo u harmoniji sfera. 
Tvoj Johannes 


To je ipak već i suviše! 

Šest sati stoji moj sluga napolju na kiši i buri, a 
i ja sam izdržao duga dva sata — sve radi tog lijepog 
djeteta! 


Četvrtkom između dva i pet posjećuje Charlotta 
Hahn neku staru tetku. I zar da baš danas ne dođe, 
kad je toliko želim vidjeti? 

A zašto zapravo toliko čeznem za njom? Ona me 
dovodi u jedno posve osobito raspoloženje. Pozdrav- 
ljam je, a ona odzdravlja jednim neopisivo ovozemalj- 
skim, a istovremeno nebeskim pokretom. Samo što se 
ne zaustavi, kao da će propasti u zemlju, a ipak ima 
nešto u njenom pogledu, te se čovjek ne bi nimalo za- 
čudio, da je vidi odjedamput premještenu u nebo. 
Imam neki svečani osjećaj kad je vidim, ali moja požu- 
da je svejedno budna. 

A ne želim od nje gotovo ništa. Samo taj pozdrav. 
Ne više, čak ni onda, kada bi mi to htjela dopustiti. 
Upravo me njen pozdrav dovodi u ono rijetko raspolo- 
ženje, koje zatim poklanjam Cordeliji. 

Sigurno je prošla neprepoznata. Teško je paziti na 
mladu djevojku, ne samo u komediji, već i u životu. 
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Bilo bi potrebno imati onoliko očiju koliko i prstiju. 
Postojala je neka nimfa Cardea, kojoj je bilo najveće 
zadovoljstvo da zadirkuje muškarce. Zivjela je u šumi 
i odmamljivala bi zaljubljene u najgušće šipražje, a 
zatim bi nestala. To isto namjeravala je i sa Janusom, 
ali je tu izgubila igru, jer Janus je imao oči i u zatiljku. 

Moja pisma postižu svoju svrhu. 

Duševnu, ne erotsku. 

Da bih probudio njenu erotiku, nisu mi potrebna 
pisma, dovoljni su mali listići. Stogod više erotika po- 
staje značajnija, utoliko mora moje pisanje postati 
kraće. Tim će sigurnije polučiti svoju erotsku poentu. 

Moram ironijom rashlađivati Cordelijina osjećanja, 
kako ne bi postala sentimentalna. Tako će se samo po- 
većati njena pohlepa za mojim pismima, listići treba da 
izdaleka omogućuju slutnju vječnosti. Cim počne u 
njoj svitati ta slutnja, treba zaruke raskinuti. 

Moram se tome tako dugo opirati, dok joj se ta 
slutnja ne javi u liku samostalnog vlastitog čuvstva: 
tako reći kao ispunjenje njene najdublje želje. 

Tad je upravo tamo, gdje sam je i želio. 


Moja Cordelia, 

U ovom gradu živi mala porodica, neka udovica 
sa tri kćeri. 

Jednog poslijepodneva, oko pet sati, u rano ljeto, 
vrata se salona polako otvoriše, a netko je osmatrao 
sobu. 

Bijaše tu djevojka, koja je sjedila za klavirom. 

Vrata su se ponovo zatvorila, ostao je samo uzani 
otvor; tako je stranac mogao nesmetano dalje prislu- 
škivati. 

Da je svirala neka umjetnica, vrata bi se, vjero- 
jatno, ponovo sasvim zatvorila. 

Djevojka je svirala neku švedsku melodiju. Pjesma 
je govorila o prolaznosti mladosti i ljepote. A ljepota 
i mladost te djevojke prkosile su ipak tim riječima. 

Tko će biti u pravu? 

Kako tiho i melanholično odzvanja pjesma. Valja li 
to pitanje razriješiti sjetom? Ah, ne, melanholija nije 
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U pravu. Zar znače nešto za mladost te gorke medita- 
cije? Sto bi jutro sa večeri? Tipke se trzaju i drhte, 
duhovi rezonance su smušeni i više se međusobno ne 
LANI — čemu ta žestina, Cordelia moja, čemu ta 
strast! 


Kako daleko mora neki doživljaj biti iza nas, da 
bi to bila uspomena? Da ga čežnja uspomene više ne 
može doseći? Većina ljudi ne može predmetom sje- 
ćanja smatrati događaj, koji im je vremenski blizak, 
kao ni onaj, koji je suviše daleko. Za me ne vrijede 
takve granice. Sto sam jučer doživio, već je hiljadu 
godina iza mene. A sjećam se toga, kao da sam to jučer 
doživio. 

Tvoj Johannes 


Moja Cordelia, 
' Želim Tebi, svojoj pouzdanici, povjeriti jednu 
tajnu. 

Kome da je saopćim? Jeki? Odala bi me. Zvije- 
zdama? Hladne su. Ljudima? Ne bi me razumjeli. 

Samo ti smiješ to saznati, jer ćeš znati to zadržati. 

Postoji djevojka ljepša no san duše moje, čišća no 
svijetlo, dublja no praizvor mora, ponosnija no let 
orla — (nagni se k meni, da ti mogu u uho šapnuti) — 
ljubim tu djevojku više od svoga života, jer je moja 
najveća želja; ljubim je dublje no jad duše u njenoj 
samoći; s više čežnje no pustinjski pijesak kišu; moje 
je srce nježnije vezano uz tu djevojku no majčinski 
pogled za svoje čedo, svesrdnije no što je bogomoljac 
vezan uz svoga Boga, žilavije no biljke za svoj korijen. 

Vidim te zadubljenu i zamišljenu, glava ti se spušta 
na grudi, a prsa ti se uzdižu, da bi je poduprla. 

Da li si me razumjela, Cordelia, doslovce razu- 
mjela? Nisi li nešto prečula. Moram li sebi izmoliti 
Tvoju potvrdu? Hoćeš li sačuvati moju tajnu, mogu li 
u to biti siguran? 

Čuo sam za ljude, koje strašni zajednički zločini 
obavezuju na vječnu šutnju. 
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Povjerio sam ti svoju tajnu, sadržaj svoga života. 
Ne moraš li dakle, i Ti meni govoriti, ne moraš li mi 
Teći nešto, što je toliko lijepo i čedno, te bi bile potreb- 
ne natprirodne sile, da se to izda? 


Tvoj Johannes 


Moja Cordelia, 


Nebo je zastrto tamnim kišnim oblacima, koji sli- 
če crnim obrvama nad nekim strastvenim licem; stabla 
se u šumi ljuljaju i previjaju u nemirnim snima. 

Osjećam se, kao da sam te u šumi izgubio. Priči- 
nja mi se, da se za svakim drvetom nalazi žena, koja 
ti je nalik; kad krenem prema njoj, ona se sakrije za 
drugo stablo. 

Zar mi se nećeš pokazati? 

Tako sam zbunjen. Stvari oko mene gube obrise 
i rasplinjuju se u moru magle, iz kojeg se pojavljuju 
i nestaju likovi, koji su ti slični. Tebe ne vidim. Ne- 
mirno lebdi Tvoja slika na valu moje strasti. Sretan 
sam, kad ulovim makar jedan Tvoj mig. 

Zašto? 

Da li je to bogata jedinstvenost Tvoga bića ili moja 
uboga mnogostrukost? 

Tebe ljubiti, zar to ne znači ljubiti svijet? 

Tvoj Johannes 


Kad bih mogao moje razgovore s Cordelijom točno 
zabilježiti! Bili bi zanimljivi! No uviđam, da je to ne- 
moguće. Kad bih ponovno iznašao svaku riječ, koja 
je među nama izmijenjena, ono, što među nama tre- 
peri, onu pravu srž razgovora, ono nenadano, lirsko, 
što sačinjava život nekog razgovora, sve se to ne bi 
dalo ispričati. 

Govorim većinom nepripremljen — to leži u biti 
nevezanog razgovora, pogotovo erotskog. Pamtim uvi- 
jek samo sadržaj mojih pisama, a time i raspoloženje, 
koje su izazvali kod Cordelije. Nikada je, dakako, ne 
pitam da li je pročitala pismo. Lako se mogu u to uvje- 
Titi. Ne spominjem nikada naša pisma, barem ne ne- 
posredno, ali pazim na to, da neka tajna povezanost 
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spaja naše razgovore i pisma; tako mogu dojam, koji 
postižu pisma po volji produbiti ili oslabiti. Mogu je 
učiniti nesigurnom. Ona može pisma čitati iznova i po- 
novo iznova i nadgledati svoja osjećanja. 

Ona se izmijenila i još se mijenja. Živi u nekom 
duševnom stanju, koje bih ja nazvao panteističkom 
smjelošću. Simptomatičan je naročito njen pogled. 
Neko drsko, gotovo isuviše drsko očekivanje, zrcali se 
iz tog pogleda. Cesto mi se čini, da traži nečuveno i 
da je pripremna ugledati ga idućeg časa. Izgubljenim 
pogledom, ne videći što je neposredno pred njom, traži 
čudo. Smion, odviše smion je njen pogled, ali očeki- 
vanje, koje on izražava nije neko više osjećanje vlasti- 
tog Ja, neka smjelija požuda, nego prije neka sanjarska 
molba. 

Jučer je rekla, da imam nešto kraljevsko u svome 
načinu. Da li želi, da se pokori? Neću to dozvoliti. 
Tako brzo ne smije podleći. 

Apropos, cijenjena Cordelia, nemaš ti ni tako kri- 
vo, ima nečeg kraljevskog u meni; ali ti ne znaš, gdje 
se nalazi carstvo, kojim ja vladam. Ja vladam vrhovima 
osjećanja. Nalik Eolu, krijem ih u sebi, dopuštajući 
čas jednom, čas drugom, da provali. 

Moram joj polaskati, uveličati njen samoosjećaj. 
Moram je poučiti, da razaznaje Moje i Tvoje; moram 
joj dokazati, da sve njoj pripada. 

No, oprez i razmišljanje! Moram i sebe uzdignuti 
toliko visoko, da jedva za nju ostane još neko više 
mjesto; rijetko se sam spustiti. Ono prvo je pravi put 
prema duhovnom, drugo put prema erotskom. 

Da li mi je što dužna? 

Ipak ne. I da li bih to mogao željeti? Ne. I su- 
više se razumijem u erotske stvari, a da bih mogao doći 
na tako sulude misli. 


I kad bi bilo baš tako, tad ne bih smio žaliti ni- 
kakav trud u nastojanju, da to zaboravi; čak bih mo- 
Tao i svoju vlastitu svijest uspavati. Svaka mlada dje- 
vojka je u neku ruku Ariadna. Ona ima konac, pomoću 
kojeg možemo naći put kroz labirint njena srca — čak 
i onda kada se ne umije sama služiti koncem. 
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Moja Cordelia, 

Reci — pokoravam se. Tvoja je želja meni zapo- 
vijed. Tvojoj molbi ne mogu odoljeti. Najmanja Tvoja 
želja je za me dobročinstvo. 

Ne služim Ti kao sluga, koji Tvoju volju ispunjava 
kao volju nekog tuđinca. Kada Ti zapovijedaš, tada je 
Tvoja volja moja. Ja sam kaos duše, koji čeka Tvoju 
stvaralačku riječ. 


Tvoj Johannes 


Moja Cordelia, 

Ti znaš: volim sam sa sobom razgovarati. 

Mogao bih reći: Sebi sam najzanimljiviji od svih 
svojih poznanika. 

Ponekad strahujem, da bi u razgovorima, mojim 
razgovorima sa samim sobom, moglo ponestati građe. 
Otkada Tebe imam, više se ne plašim toga. Sada sam 
sa sobom pričam o Tebi, s najzanimljivijim čovjekom 
raspravljam o najzanimljivijem, jer ja sam sebi samo 
zanimljiv čovjek, no Ti si zanimljivost sama. 

Tvoj Johannes 


Moja Cordelia, 

Možda vjeruješ, da Te tek odnedavna ljubim; 
misliš možda, da sam već ranije ljubio. 

Događa se, da neki stari, skupocjeni tekst na per- 
gamentnom rukopisu bude prekriven bezvrijednom 
pisanijom. Istraživač će to odmah prepoznati. On zna 
sredstava, pomoću kojih će odstraniti kasniji rukopis 
i stariji će čisto i jasno izbiti. 

Tako si me i Ti naučila, da nađem samog sebe. Za- 
boravljeno je, nestalo je sve, što nije Tvoje, pojavilo 
se prastaro, a istovremeno ipak božanski mlado pismo, 
i ja nalazim, da je moja ljubav prema Tebi stara kao 
ija sam. 

Tvoj Johannes 

Moja Cordelia, 

Može li postojati carstvo, koje se svađa sa samim 


sobom. Mogu li ja postojati, ako sam sa sobom u za- 
vadi, ako se sa sobom prepirem radi Tebe i radi toga, 
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da bih našao mira u pomisli (kad bi bilo moguće da 
se umirim), da Te ljubim? 

Kako da nađem spokojstvo? Uvijek je prisutna 
neka svadljiva sila, koja želi drugo; koja želi dokazati, 
da je baš ona ta, koja najusrdnije i najdublje ljubi. 

Da, kad bih ovu borbu trebao voditi protiv nekog 
protivnika, kada bi bilo nekog, koji bi se usudio da 
Te voli (ili bi se usudio da te ne voli — za me bi to 
bilo jednako zlo), tada bi za mene bilo lako. 

No borba u vlastitoj duši i strast, koja se sama 
sa sobom posvadila, proždire me. 

Tvoj Johannes 


Bježat ćeš, djevojče malo? Sakrit ćeš se u šumi? 
Tada ponesi i svoj teret! 

Kako to lijepo izgleda, kada se sagibaš — koje li 
prirodne ljupkosti! Pokaži, što je to! Svežanj pruća — 
ah, takvo stvorenje pa mora nositi terete. 

Kao kod kakve plesačice otkriva svaki pokret sa- 
vršene oblike; uske bokove, napete grudi, nabrekli 
uzrast, svaki bi učitelj plesa bio zadovoljan tobom. 

Smatraš, da to sve nije ništa? I da su otmjene 
dame ljepše od tebe? Ah, što ti, dijete, znaš o dvo- 
ličnosti svijeta! Pođi samo, pođi sa svojim teretom, 
pođi duboko u šumu, koja se proteže beskrajne milje 
daleko, sve do plavih brda! Možda i nisi seoska dje- 
vojka, već si začarana kraljevna. I služiš nekog okrut- 
nog čarobnjaka, koji te tjera da skupljaš granje po 
šumi. 

Tako to biva u bajkama ... 

Zašto ne pođeš dublje u šumu? Ako si doista se- 
ljačka djevojka, onda moraš ovuda, baš pored mene, 
prijeći prijeko u selo. Pođi samo onom stazom, što se 
kao u igri vijuga između stabala, moje oči te slijede. 
Samo se okreći za mnom, slijedim te pogledom, da, 
slijedim te samo pogledom! Nikakva me čežnja ne ma- 
mi, mirno sjedim kraj ruba staze i pušim svoju ci- 
garu ... 

Možda drugi put... 

Jeste, pogled ti je vedar, dok se okrećeš... a tvoj 
je lagani hod zavodljiv. Već znam, kuda te vodi tvoj 
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put, kročiš u šumsku osamljenost, gdje se u tišini može 
čuti, kako drveće i trava šapuću. Nebo ti je sklono, 
zamata se u oblake i baca tamne sjene, zatvara zavjese 
nad tobom. Zbogom, lijepo dijete, zbogom i mnogo ti 
hvala za tvoju blagonaklonost! Bio je to zgodan tre- 
nutak, nježno raspoloženje, ne dovoljno prisno, da bi 
me primamilo, ali bogato unutarnjim uzbuđenjima. 


Kad se Jakob pogađao sa Labanom o plaći za 
svoju službu, pogodili su se, da će Jakob čuvati bijele 
ovce, a kao nagradu za to da će primiti svu šarenu 
jagnjad, koja će se ojanjiti u njegovu stadu; stoga je 
stavljao crne i bijele štapiće u pojilo da bi ih ovce 
gledale. 

Tako želim, da i Cordelia stalno mene ima pred 
očima. 

Ona, naravno, misli, da je to samo pažnja s moje 
strane. No ja znam, da se time otupljuje njeno zani- 
manje za sve strano, da dospijeva u jedno stanje, u 
kojem svuda vidi samo mene. 


Moja Cordelia, 

Zar da Tebe zaboravim? Zar je moja ljubav izrod 
sjećanja? 

Kad bi vrijeme izbrisalo sve, što je zapisano u nje- 
govim pločama, kad bi moglo ukinuti samo pamćenje, 
moji bi odnosi prema Tebi ostali isti, njih ne bi mogao 
zaboraviti. Zar Te mogu zaboraviti? 

Zaboravio sam samog sebe, da bih se mogao sje- 
ćati Tebe. I kada bih Tebe zaboravio, morao bih naj- 
prije tražiti ponovno sebe, i kad bih se onda našao, 
našao bih i Tvoju sliku u sebi. 

Zar te mogu zaboraviti? 

Postoji stara slika, koja predstavlja Arijadnu. Sko- 
čila je sa svoga ležaja i puna strepnje gleda za bro- 
dom, koji napetih jedara odilazi. Kraj nje stoji Amor 
s lukom i tetivom i plače. No iza nje stoji neki ženski 
lik sa šljemom na glavi. Misli se, da je to Nemezis. 


Predstavi sebi tu sliku malo izmijenjenu. 
Amor više ne plače, njegovu luku više ne nedo- 


7 Dnevnik zavodnika 97 


staje tetiva (zar bi Ti bila manje lijepa, kad bih polu- 
dio?), Amor se smješka i napinje luk. Niti Nemezis ne 
stoji više mirno, i ona je nanišanila. Na lađi, koju pri- 
kazuje ova stara slika, stoji muškarac pored kormila, 
smatra se da je to Tezej. 

Ali na našoj slici je to izmijenjeno, on više ne teži 
da ode odatle, već čeznutljivo gleda unatrag. Širi ruke, 
kaje se, ludilo ga je napustilo; ali brod ne staje. Amor 
i Nemezis gađaju. Istovremeno im lete strijele. Poga- 
đaju ga, obje ga pogađaju u srce: njegova ljubav je 
Nemezis, presuda. 

Tvoj Johannes 


Moja Cordelia, 


Kažu, da sam zaljubljen u samoga sebe. 

Nije čudo. Ljubim samo Tebe, odakle bi ostali zna- 
li, da uopće umijem ljubiti. 

U sebe sam samog zaljubljen. Zašto? Jer volim 
Tebe, jedino Tebe, i jer sve pripada samo Tebi. Volim 
sebe samoga zato, što i ja pripadam Tebi, i kad Tebe 
ne bih više volio, bio bih i sebi neprijatelj. 

To što svijet smatra krajnjim egoizmom, za Tebe 
je, koja znaš, najplemenitija simpatija; što svijet sma- 
tra trijeznim samoodržanjem za Tvoje je svete oči 
moje oduševljeno samouništavanje. 


Tvoj Johannes 


Uvijek sam se bojao, da bi razvoj moje stvari mo- 
gao zahtijevati i odviše vremena. No Cordelia tako 
brzo napreduje, da moram staviti sve u pokret, kako 
bih je održao u napetosti. 

Ni pod koju cijenu ne smije prije vremena posu- 
stati. Prije vremena, to znači: za nju prekasno. 


Ljubav ne bira izgažene staze, taman pogodne za 
brak. Neki zaljubljenik, koji se vraća kući iz Noddeboa 
neće ići uzduž jezera Esrom — iako taj put nije no 
lovačka staza. Ipak je to prokrčena staza, a ljubav traži 
svoj vlastiti put. Zaljubljenik ide poprijeko, kroz šumu. 
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A ako ide ruku pod ruku s dragom, međusobno će se 
razumijevati i sve, što su prije samo nejasno naslući- 
vali, kroz patnju i zanos postaje jasno. Ne osjeća se, 
da netko postoji u blizini. 


Tako, ova bukva vas je promatrala? 

Pod njenom ste krošnjom sebi priznali svoju lju- 
bav? 

Sjećate se još, kao da je to jučer bilo? Kako ste 
se prvi puta ugledali, kako ste pri plesanju prvi puta 
jedno drugom pružili ruku, kako ste se rastali tek u 
jutarnjim satima, i kako jedno drugom nije htjelo 
ništa da prizna. 

Zaista zgodno, prisustvovati takvom tečaju za pod- 
sjećanje. 

Tada su valjda otpočinuli pod ovim drvetom, za- 
kleli se jedno drugom na ljubav i zapečatili ugovor 
prvim poljupcem. 

(Ah, to su bogata raspoloženja, i sve se to odnosi 
na tebe Cordelia!) 


Ova bukva bila im je, dakle, svjedok. 


Dakako, drvo je, kako mi se čini, za to vrlo po- 
godno, no ipak ne posvema. No, vi smatrate da je nebo 
bilo prisutno? Ah, nebo, to je vrlo apstraktan pojam! 
Shvaćate li, dakle, zašto ste dobili još jednog svjedoka! 
Moram li ustati, kako bi vi primijetili, da sam ovdje? 
Ne, možda me poznaju, i tada bi sve propalo. 


Moram li se, dakle, kada oni odlaze, dići i nago- 
vijestiti im da sam bio prisutan? Da je barem netko 
bio ovdje? Ne, ne bi imalo smisla. Neka vjeruju u svoju 
tajnu, dotle dok me to veseli. Tako su potpuno u mojoj 
vlasti, i moći ću ih razdvojiti, kad god zaželim. Pozna- 
jem njihovu tajnu, mogao sam je, dakle, saznati samo 
od njega ili od nje, no, od nje, to bi bilo valjda teško 
moguće: dakle od njega! Fuj i bravo! Skoro da je to 
zloba! No, to ćemo još vidjeti. Ukoliko mogu preko 
nje steći estetski doživljaj one jasnoće, koja je meni 
potrebna, a koji bi mi inače izmakao, onda će njih dvo- 
je morati platiti! Sta se tu može? 
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Moja Cordelia, 


Siromašan sam, ali po Tebi sam bogat. Sve je u 
meni tamno, ali Ti si moje svijetlo. Ništa ne trebam, 
jer si Ti moja. Kako bih mogao posjedovati još nešto 
drugo! Sigurno je protuslovlje, da bi onaj nešto po- 
sjedovao, koji sam nije u svojoj vlasti. 

Sretan sam kao kakvo dijete, koje ništa ne može 
i ništa ne treba. Ništa nemam i samo sam Tvoj. Ništa 
nisam i sam sam prestao da budem bilo šta, kako bih 
u potpunosti pripadao Tebi. 

Tvoj Johannes 


Moja Cordelia, 

Tko sam? 

Kroničar sam Tvoga trijumfa. 

Plesač, koji se stidi svoje nezgrapnosti, dok Ti leb- 
diš lakom gracijom. 
Grana sam, na kojoj otpočivaš, umorna od svoga 
eta. 

Kontrapunkt uz Tvoj krasni sopran, da bi ga još 
više uzvisio. 

Težina zemlje, koja privlači Tvoje tijelo, masa, 
prah i pepeo. Ti si duša i duh. 

Tvoj Johannes 


Moja Cordelia, 

Ljubav je sve. 

Za onoga, koji ljubi, ništa više nema značenje sa- 
mo po sebi. Stvari mu vrijede samo po značenju, koje 
im daje ljubav. 

Kad bi netko morao svojoj djevojci priznati, da je 
zauzet jednom drugom, stajao bi kao kakav zločinac 
pred njom, a ona bi bila ogorčena. No Ti bi, to znam, 
u takvom saopćenju vidjela samo izraz poštovanja. Ti 
znaš, da bi bilo nemoguće, da sam ljubio drugu; a Ti 
također znaš, da ljubav baca preobražavajuće svijetlo 
na sve. Ako jednoj drugoj ukazujem poštovanje, to ne 
činim, da bih sebe uvjerio, kako ne ljubim nju, već 
Tebe, ta to bi bila drskost. Ne, duša je moja puna 
Tebe, ona postaje po Tebi mit. 

Tvoj Johannes 
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Moja Cordelia, 

Moja me ljubav razjeda. 

Samo mi je preostao glas i on Ti zaljubljeno do- 
šaptava, da Te ljubim. Je li Ti dosadio taj glas? Svuda 
Te slijedi; kao kakvom lepršavom haljom zaogrćem 
svojom dušom Tvoje čisto biće. 

Tvoj Johannes 


Moja Cordelia, 


U starim se pričama govori o rijeci, koja se zalju- 
bila u neku djevojku. Moja duša je rijeka, koja Te 
ljubi. Čas teče tiho i zrcali čistu i jasnu sliku Tvoju; 
čas zatim dižu se valovi i ona guta Tvoju sliku i neće 
više da je vrati; ili se površina vode namreškava, i bla- 
gi se valovi igraju Tvojom slikom; ponekad rijeka gubi 
Tvoju sliku, tada njena voda pocrni i ruje očajno po 
vrtlogu, koji ključa. 

Moja je duša rijeka, koja Te ljubi. 


Tvoj Johannes 


No, iskreno rečeno, znao bih ugodnije i priklad- 
nije sredstvo za putovanje, za to zaista nije potrebna 
mašta. Voziti se taljigama pored nekog prostačine, to 
će svi smatrati lošim. 


To se može prihvatiti za prvi čas. Komad puta mo- 
že se proći, u redu; dolazi vozilo, penjemo se i vozimo 
jednu malu milju, nitko nam ne siječe put, dobro, dvi- 
je milje, ne škodi nam, mirni smo i osjećamo se sigur- 
nima; štaviše, nalazimo kraj ljepšim no inače, i već 
smo prevalili treću milju. Uh, eto gdje mora ususret 
da nam dođe ovakav jedan Kopenhažanin. Tko bi to 
očekivao, ovako daleko napolju na drumu. Zaista je to 
Kopenhažanin, to se odmah može zamijetiti po čitavom 
odijevanju. 

I taj način, kojim promatra, tako određeno, tako 
procjenjujuće i pomalo ironično. Jeste, dijete moje, 
tvoj je položaj malo neugodan, kola su preniska, i ti 
na njima sjediš kao na nekom istaknutom položaju. 

Pravo vam budi. No moja bi vam kola stajala na 
raspolaganju, i bio bih slobodan, da vam ponudim 
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ugodno mjesto, ukoliko bi vam se sviđalo sjediti kraj 
mene. Ukoliko ne, dobro, spreman sam, da vam stavim 
na raspolaganje čitavu klupu; sjest ću na bok i smatrat 
ću svojom čašću, da vas dopremim do vašeg cilja. 

Ne, slamnati šešir nije dovoljan zaklon od bočnog 
napada. Sagibajte glavu, koliko god hoćete, ipak mogu 
da promatram vaš lijepi profil. Oho, kočijaš me po- 
zdravlja! No, tako i treba, da seljak pozdravlja otmje- 
nog građanina. 

On vozi brže. No ne, nećete mi umaći. Ondje preko 
je neka krčma i seljak je odviše pobožan, da ne bi 
ondje obavio neku malu pobožnost. Ja ću se s njime 
upustiti, dobro znam postupati s takvim ljudima. Moj 
će poziv biti neodoljiv i djelovanje neće izostati. 

On ulazi u krčmu, a vi ostajete sami da sjedite na 
kolima. 

Bog zna, kakvoj vrsti djevojaka pripadaš? Možda 
pastorska kći sa sela? Ne, suviše si elegantno i zgodno 
odjevena; taj bi gospodin župnik morao odista da ima 
masnu župu. Ili, da nije kakva mala namiguša? Zasitila 
si se kočije, odlaziš na mali izlet u selo i usput bi pri- 
stala i na kakvu malu pustolovinu? Nije nemoguće. 


Seljak je glup. Ni na što ne zna da odgovori. Samo 
piti, u to se razumije... Samo loči, stari, nemoj da se 
sustežeš! 

Ma ne, ta to je gospođica Jespreson, kći komerci- 
jalnog savjetnika. Ta mi smo znanci. Jednom sam je 
vodio u Bredgade, vozila se u kočiji meni ususret i ni- 
kako nije mogla da otvori prozor; ja sam nataknuo na- 
očale i zabavljao sam se gledajući za njom. I onda je 
to bila nezgodna situacija. Kola su bila dupkom natr- 
pana ljudima, te se čovjek nije mogao maknuti. Uosta- 
lom, ni njen sadašnji položaj nije baš ugodan. Jasno 
je kao na dlanu, da smo jedno za drugo predodređeni. 

Kažu, da je to malo djevojče sklono romantici; 
očito je i poduzela mali izlet na svoju ruku. 

Eto gdje dolazi kočijaš; teško nakićen, fuj, ta se- 
ljačka bagra! No, ima i gorih ljudi. 

Da, gospođice, sad ćete odista morati sami kočija- 
šiti, sad postaje romantično. 
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Vi otklanjate moju ponudu? Kažete, da je i ovako 
sasvim dobro? Ne, tako lako nećete sa mnom izaći na 
kraj. Znam ja vrlo dobro, što vi namjeravate. Vozit 
ćete se još jedan mali komad, toliko da izmaknete mo- 
jim očima, potom ćete sići i nestati u šumi. 

Vadim pušku i lovačku torbu iz svojih kola. 

Sada vam već ne preostaje ništa drugo, sada se 
morate pomiriti s time, da ću vas pratiti; ta inače bi 
vam se lako moglo što desiti. 

Nemojte biti tako uplašeni! Odmah ću se oprostiti. 
Ta htio sam vas samo malo prestrašiti, to mladim dje- 
vojkama tako lijepo pristaje. Budite sasvim bez brige, 
molim! Postaje veselo, i vi ćete se tome smijati. 

Nisam htio ništa drugo do da stvorim zanimljivu 
situaciju. Ne spadam ja među one, što napadaju mlade 
djevojke. Volim slobodu, i sve, što mi ne daju drage 
volje, neka slobodno zadrže za sebe. 

Ne, to morate uvidjeti, da tako ne možete dalje 
putovati. Ja ću u lov. U dvorištu mi stoje kola, već su 
zapregnuta. Možete smjesta zauzeti mjesto, i moj će 
vas kočijaš, odvesti, kamo god želite. Koliko mi je god 
žao, ne mogu sebi dozvoliti zadovoljstvo, da vas pra- 
tim. Veže me jedno lovačko obećanje, a lovačka obeća- 
nja su, kao što znate, svetinja! 

Ona zahvaljuje i prihvaća. 

Vidite, sada Vam je ušteđeno, da se zbunite, kad 
me budete ponovo vidjeli; u najmanju ruku nećete 
se morati više zbuniti, no što bi vam dobro stajalo. 
Jedino vam, dakle, preostaje, da ovo smatrate veselom 
pustolovinom, da joj se pomalo smijete i da me se kad- 
ikad sjetite. Više ne zahtijevam. Cini se, da to nije 
mnogo, ali meni je to dovoljno. To je neki početak, a 
za započinjanje pustolovina imam naročiti talenat. 


Jučer se kod tetke bilo skupilo društvo. 

Predviđao sam, da će se Cordelia latiti svoga vezi- 
va, pa sam u njemu sakrio mali papirić. On ispade, i 
ona ga podiže uzbuđena od čežnje. 

Uvijek treba znati iskoristiti situaciju. Ne da se ni 
sagledati, koje se sve prednosti mogu iz toga izvući. 
Najbeznačajnije pisamce može pod izvjesnim okolno- 
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stima biti vrlo značajno. Nije više imala prilike, da sa 
mnom porazgovori; udesio sam tako, da sam jednu od 
dama otpratio kući. Tako mora čekati do danas. To je 
dobro, imat će, dakle, vremena, da dojam djeluje na 
njenu dušu. Uvijek izgleda tako, kao da smjeram tome, 
da joj pružim svaku moguću pažnju. No meni uopće 
nije stalo do toga, Sto ja hoću, samo je ovo: treba svu- 
da da sretne moju misao, da bude svuda od mene izne- 
nađena, 


Ljubav ima svoju vlastitu dijalektiku. 


Jednom sam bio zaljubljen u neku mladu djevoj- 
ku. Prošlog ljeta vidio sam u Dresdenu neku glumicu; 
sličnost na prvi pogled. Htio sam se upoznati s njome. 
Uspjelo je, ali sam odmah osjetio, da je sličnost bila 
vrlo mala. 

Danas sam na ulici vidio jednu damu, koja je na 
vlas sličila onoj glumici. 

I tako sve dalje do u beskonačnost, 


Moje misli kruže oko Cordelije, puštam ih kao an- 
đele, da izlijeću i da lebde oko nje. Kao što su golu- 
bovi upregnuti u Venerina kola, tako i ja prežem svoje 
misli, poput ptica, pred njena trijumfalna kola, 

Vedra je i bogata poput djeteta i svemoćna kao 
božica; idem uz nju. 

U stvari, mlada djevojka jest i ostaje venerabilna, 
remek-djelo prirode i života. Nitko to ne zna bolje od 
mene. Steta, da zadovoljstvo traje samo tako kratko. 

Ona mi se smiješi, pozdravlja, maše mi kao da mi 
je sestra. No tad je pogledam i ona se podsjeti da je 
moja dragana. 


Ljubav ima mnogo položaja. Cordelia napreduje. 
Već mi sjedi na koljenima, meko i toplo se njene ruke 
ovijaju oko moga vrata. Lako, kao da joj je tijelo bez 
težine, naslanja se o moje grudi; jedva da me njeni 
nježni oblici dodiruju; ljupko me to biće ovilo lagašno 
poput cvijeta. 

Oko joj se skriva za trepavicama; grudi su joj blje- 
štavo bijele kao snijeg i tako glatke, da mi pogled klizi, 
kada želi na njima počivati, ili ako grudi zadršću. 
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I taj drhtaj — da li je to ljubav? 

Možda. Ili je to sanjarska slutnja ljubavi. No još 
joj nedostaje snage. Slobodno me drži u zagrljaju, po- 
put oblaka, meko kao dašak vjetra; cjeliva me neod- 
ređeno kao nebo more, blago kao rosa cvijet, svečano 
kao more odsjaj mjeseca u vodi. 


Tu strast nazvao bih naivnom strašću. No ubrzo 
će stupiti u novu sferu. Nema više šale, kad nastupi ta 
promjena. Počet ću da se povlačim, ona će sve učiniti, 
da me zadrži, tada joj neće ostati nikakvo drugo sred- 
stvo do erotike, koja će tada poprimiti sasvim drugo 
značenje. Postat će oružje, koje će upotrebiti protiv 
mene. 


Moja je strast refleksivna, misaona. Ona se, me- 
đutim, bori za sebe samu, jer dobro naslućuje, da ja 
u sebi nosim ono erotsko; tako se ona bori za sebe i 
želi mene savladati. Teži za jednim višim oblikom ero- 
tike. Dok sam iz nje izmamljivao prve iskre erotskih 
osjećanja, dao sam joj naslutiti nešto malo od onog, 
čemu će je moja hladnoća sada potpunoma priučiti, 
štaviše, vjerovat će, da sama to otkriva. Izvršit će pre- 
pad na mene, vjerovat će, da je smjelija od mene, sma- 
trat će, da me zarobila. Time će steći njena strast kon- 
kretan cilj, postat će energična, konzekventna i dijalek- 
tična; njen će poljubac biti totalan, njeni zagrljaji više 
neće biti hijatični. 

Kod mene traži svoju slobodu i što je više potči- 
njavam, tim je prije nalazi. Zaruke se kidaju. Kad stig- 
nemo dotle, treba malo doći do daha, kako se ne bi 
u tom uzbuđenju dogodilo nešto ružno. Tada ću po- 
sljednji put privući svu njenu strast na sebe, i bit će 
moja. 


Prije sam se preko Edwarda indirektno brinuo za 
njenu lektiru, sada to činim direktno. Pružam joj, što 
smatram za najbolje: mitologiju i bajke. 

No ona ima, kao i u svemu drugome, punu slo- 
bodu: osluškujem svaki njen dah, i samo ako je potreb- 
no, prethodno joj ga vješto dajem do znanja. 
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Ne, neka služavka u zoološkom vrtu, to nije za me. 
Takvo što dolazi samo jednom godišnje i onda još hoće, 
da ima nešto od toga. 

Naravno, da je natakla šešir, a ramena ogrnula ša- 
lom, nacifrana je, koliko god je moguće, tako da je 
užas pogledati. 

I onda smo, naravno, veseli, onom divljom, ruž- 
nom i lascivnom raspoloženošću. Eto ga, park Frede- 
riksberg, čim dolaze nedjeljom poslije podne, već sam 
i ja prisutan. Onda se sve odvija pristojnije, odgojeni- 
je, raspoloženost je tiša i distingviranija. Vi, koji se ne 
želite baviti služavkama, časne mi riječi, više gubite 
nego one. Hrabre čete služavki su najljepša armija Dan- 
ske. Da sam ja kralj, ne bih vršio smotre borbenih 
trupa... a da sam općinski odbornik, predložio bih, da 
se osnuje dobrotvorni komitet. Razumnim savjetova- 
njem, upozorenjima, prikladnim pohvalama trebalo bi 
služavke navesti, da se zgodno i lijepo oblače. Zašto da 
toliko lijepih, umiljatih djevojaka proživi nezamjeće- 
no? Zašto se ne bi barem jedamput nedjeljom pokazale 
tako, da i one dožive priznanje? Dakako — ukusno i 
skromno. Sluškinja ne treba da se ugleda na jednu da- 
mu. Zar to ne bi povoljno utjecalo na naše kćeri, kad 
bi se kasta kućne posluge estetski uzdizala? Otvaraju 
se neslućene perspektive. Da mi je dano, da doživim to 
zlatno doba! Kakav bi to tada užitak bio iz dana u dan 
tumarati ulicama i trgovima i sladiti se pri svoj toj 
ljepoti! 

Odista, kako je smion let moga duha i kako je ro- 
doljubiv! Nije ni čudo, zato sam i došao u Frederiks- 
berg, gdje se nedjeljom pojavljuju sve služavke i ja, 
dakako, također... Kao prve, naravno, seoske djevoj- 
ke, ruku pod ruku sa svojim draganima ili u drugom 
bojnom poretku: naprijed djevojke, momci iza njih; 
ili dvije djevojke i jedan momak. Ove čete čine okvir 
slike, koja se preda mnom odigrava; rado stoje nao- 
kolo ili sjede u dugom nizu u drvoredu pred paviljo- 
nom. Izgledaju zdrave i svježe, obrazi i haljine su im 
nešto prekričavo obojeni. Potom dolaze Jitlanke i Fin- 
ke. Visokog rasta, vitke, ali obučene malo grubo i bez 
stila. Eto, to bi bio takav jedan zadatak za komitet. 
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Nastupa i regimenta Bornholm, jedre kuharice, kojima 
se ne bi trebalo približavati niti u kuhinji niti u Frede- 
riksbergu, jer uvijek dižu nos visoko. Ne bih volio, da 
nedostaju u toj slici, jer djeluju kao dobar kontrast, 
ali se s njima ne upuštam. Konačno dolazi garda: dje- 
vojke iz Nybodera. Manje visoke, ali čvrste i punačne, 
nježnog tena, vesele, živahne, pomalo brbljave, ponešto 
koketne i uvijek bez šešira. Obučene gotovo kao dame, 
ali bez šala, više vole maramu, bez šešira, ali sa svojim 
lijepim malim kapicama. 

Gle, gle, dobar dan, Marija, zar vas ovdje susre- 
ćem? Ta već se dugo nismo vidjeli. Još kod stare go- 
spođe? Da? Dobro mjesto, je li? I sasvim ste sami 
ovdje? Nitko nije došao s vama, nikakav dragan? Ili je 
samo bio spriječen, ili ga još očekujete? Kako, vi ga 
nemate? Ne, to nije moguće. Najdražesnija djevojka u 
Kobenhavnu, u službi kod tako otmjenih ljudi i tako 
se zna lijepo oblačiti i... koja ima tako zgodnih stvari! 
I ova lijepa maramica, što je tu držite! Batist, zar ne? 
Vezeni porub, to je stajalo svojih deset kruna, na njoj 
bi vam kakva otmjena dama mogla pozavidjeti. A glace 
rukavice, čak i svileni kišobran — i takva djevojka ne- 
ma dragog? Uostalom, ako se ne varam, Jens je bio 
jedno vrijeme vaš prijatelj, Jens sa drugog kata, kod 
upravnika. Zaista? Više niste zajedno? Takav zgodan 
momak ...i imao je dobro namještenje! Upravnik bi 
mu sigurno povjerio mjesto policajca ili nešto tome 
slično. To ne bi bila loša prilika! Sigurno ste vi krivi, 
bili ste prestrogi prema njemu ... Sto, bio je već prije 
zaručen? Ah, to ništa ne škodi... Tako? Loše postupa 
s djevojkama? To je, dakako, nešto drugo. Ne bih ni- 
kad pomislio, da je taj Jens takav momak. Onda ste, 
dabome, imali pravo, što ste ga otjerali. Djevojka po- 
put vas ne mora da se baci oko vrata prvome, koji na- 
iđe. Vi ćete još naći dobru partiju, za to vam ja jam- 
čim. A kako gospođica Julija! Već je dugo nisam vi- 
dio ... tako, tako... oh, jadnica! E, to mi se kod vas 
sviđa, što tako lijepo o njoj govorite. Jest, kada je čo- 
vjek sam nesretan u ljubavi, onda tek može drugoga 
pravilno shvatiti! Fuj, koliko ljudi, ovdje se odista ne 
može razgovarati nesmetano, pođite, lijepa Marijo, ovu- 
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da, tu je sjenovita staza. Kako su se gusto nadvile gra- 
ne, da bi nas sakrile od drugih. Ovdje nema nikoga... 
na daleko i široko ... samo muzika s one strane ... Da 
Jens nije bio takav, išli bi sada s njime pod ruku; mo- 
gla bi da oslukuješ muziku i da budeš nježna prema 
njemu ... Ta šta je? Zalosna si? Zaboravi ga. A na me- 
ne se ne moraš ljutiti, ta došao sam ovamo samo zato, 
da te sretnem. Znaš li, zašto sam toliko često dolazio 
k vama? Nisi primijetila, kako sam se uvijek provlačio 
kraj kuhinjskih vratiju, kad god je to bilo moguće? 
Treba da budeš moja... sa propovijedaonice ćemo se 
dati proglasiti... sutra uveče bismo mogli o tome raz- 
govarati ... Dakle, uz stražnje stubište, prva vrata lije- 
vo, dobro ... zbogom, lijepa Marijo! Ne reci nikom, da 
smo se sreli i o čemu smo razgovarali... 


Prekrasno stvorenje! Iz nje bi se nešto dalo uči- 
niti. Kada jednom budem u njenoj spavaćoj izbi kao 
kod kuće, onda ću se već pobrinuti za najavu. Ja sam 
uvijek bio za plemeniti grčki ideal &vrapygta i posebno 
mi je uživanje, da župnicima potkopam posao. 


Htio bih jednom, da sam iza Cordelije, kada joj 
uručujem neka od mojih pisama. Dalo bi se lako uočiti, 
kako ih ona sebi erotski tumači. 


Pisma su ipak najbolje sredstvo za osvajanje mla- 
dih djevojaka; mrtvo je slovo jače no živa riječ . .. 
Takva pisma imaju tajanstveno svojstvo, da uspo- 
stave komunikaciju. Ostaje se gospodar situacije, ne- 
opterećen svojim ličnim prisustvom. 


Mlade djevojke žele, koliko se ja u to razumijem, 
biti same sa svojim idealom, pogotovo ukoliko naro- 
čito snažno osjećaju. Ljubljeni može da bude ne znam 
kako savršena idealna slika, djevojka ipak osjeća, da 
baš u idealu leži neizmjerno bogatstvo, koje nedostaje 

—zbilji. 

Takvi su trenuci prave svečane pomirbe, treba ih 
znati primijeniti; ali sa njima treba vješto znati po- 
stupati, da se djevojka ne bi zbilji vratila izmorena, 
nego ojačana. A upravo to mogu postići pisma. U pis- 
mu smo nevidljivi svjedok svečanog trenutka, a ipak 
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pomisao, da je stvarni ljubavnik napisao to pismo, 
olakšava povratak u zbilju. 

Da li bih mogao biti ljubomoran na Cordeliju? 

Prokletstvo, da! 

No ipak u jednom drugom smislu ... 

Ne! Kad bih se najprije zbog nje morao boriti s 
nekim drugim, i kad bih vidio, da njen razvoj radi to- 
ga trpi, da ne postaje ono, što ja želim iz nje učiniti 
— digao bih ruke od nje, pa da upravo imam najbolje 
izglede ostati pobjednikom. 

Jedan stari filozof kaže, da treba samo zabilježiti 
sve doživljaje, pa da čovjek već — a da to i ne zna — 
bude filozof. 

Ja sam sada dovoljno vremena u društvu vjernih 
— zar čovjek tamo ne mora i nehotično postati filozof? 

U prvi mah mislio sam na to, da prikupim mate- 
rijal za sastavljanje malog traktata: »Prilog teoriji po- 
ljupca, posvećen svim zaljubljenima od ...« To bi bilo 
odista dobrotvorno djelo, tim više što, koliko je meni 
poznato, taj predmet nije iscrpno obrađen; bilo zato, 
što filozofi smatraju, da je to ispod njihove časti, bilo 
zato, što se u to ništa ne razumiju. 


Na žalost nemam vremena za pisanje te knjige, 
ali neke zabilješke ću načiniti. 

Najvažnije je za ispravni poljubac da su lica, koja 
to rade, muškarac i žena. Poljupci među muškarcima 
su neestetični i — što je još gore — lošeg su ukusa. 
U ideji je samog poljupca, da muškarac ljubi djevojku, 
a ne djevojka muškarca. 

Kad je odnos između muškarca i žene postao indi- 
ferentan, onda poljubac postaje beznačajan. To je do- 
maći poljubac, kojim supružnici, u nedostatku ubrusa, 
otiru usta, kada, nakon jela, kažu »prijatno«. 


Ako je razlika u godinama prevelika, gubi poljubac 
svoj smisao. U nekoj djevojačkoj sobi, napolju u pro- 
vinciji, imale su djevojke najstarijih razreda poseban 
izraz za to. Zvali su to »poljubiti gospodina sudskog 
savjetnika«. Učiteljica je, naime, imala šurjaka, nekog 
starog umirovljenog sudskog savjetnika, koji je stano- 
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vao u kući i koji se, s obzirom na svoje godine, smatrao 
ovlaštenim da cjeliva sve te djevojke. 

Poljubac treba da izrazi točno određenu strast. 
Ono, što se naziva bratskim ili sestrinskim poljupcem 
nije poljubac, isto kao što nije ni onaj, koji nam do- 
padne prilikom igranja zaloga, item niti oteti poljubac. 

Poljubac je simboličan čin, koji postaje besmisle- 
nim, ako nema osjećaja, koji bi trebao izraziti; taj 
osjećaj moguć je samo u sasvim određenim odnosima. 

Poljupce razvrstavam s raznih stanovišta. 

Prvo, prema zvuku. 

Ima praskavih, gromkih poljubaca, muklih i zvuč- 
nih; poneki podsjećaju na zvuk, koji nastaje, kad se 
dere pamučno platno. 

Nažalost je nemoguće zapisati sva moja opažanja. 
Jezik nije dovoljno bogat za to. Na cijelom svijetu 
nema toliko onomatopoetike, kojom bih ovjekovječio 
samo one sve nijanse, koje sam sam upoznao u kući 
moga ujaka. 

Drugo, prema stepenu dodira. 

Tangirajućih (ja ih nazivam i poljupcima en pas- 
sant) i koherirajućih. 

Treće, prema trajanju. 

Kratkih i dugih. 

Što se tiče ove kvalifikacije po trajanju, ima još 
i jedna druga podjela, i ja nalazim, da ona jedina može 
zadovoljiti: prvi poljubac kvalitativno se razlikuje od 
ostalih, u tome je stvar. 

Samo malo ljudi razmišlja o tim stvarima; bilo bi 
šteta, kada barem jedan ne bi o tome razmišljao. 


Moja Cordelia, 

Salomon reče: dobar odgovor je poput slatkog 
poljupca. 

Ti Znaš, da ja rado pitam; to su mi već često pred- 
bacili. Ljudi ne mogu shvatiti, zbog čega pitam. Ti, 
samo ti jedina razumiješ, zbog čega pitam, samo Ti 
možeš na to odgovoriti i znaš pravi odgovor, jer dobar 
je odgovor, to je rekao još Salomon, poput slatkog 
poljupca. 

Tvoj Johannes 


110 


Duhovna se i materijalna erotika razlikuju. Do 
sada sam se samo trudio da razvijem Cordelijinu du- 
hovnu erotiku. Od sada mora moje lično prisustvo po- 
primiti novo značenje. Sve do sada sam na njeno Tas- 
položenje utjecao samo neupadljivo, sada ću je iza- 
zivati. 

Već nekoliko dana čitam Fedra, da bih se na to 
pripremio. On elektrizira čitavo moje biće i izvrsni je 
preludij. Stari su se razumijevali u erotiku. 


Moja Cordelia, 

Jedna latinska izreka kaže za nekog pažljivog uče- 
nika, da »visi na ustima učitelja«. 

U ljubavi postaje sve simbolom, a simbol se opet 
preobrazuje u zbilju. 

Nisam li poput onog pažljivog učenika? No Ti ni 
riječi. 

Tvoj Johannes 


Kad ne bih ja bdio nad tim razvojem, kad bi to 
bio netko drugi, bio bi on, dakako, i odviše pametan, 
da sam dozvoli, da ga ona vodi. 

Kada bih razgovarao s nekim, koji je upućen u 
misterije vjereništva, rekao bi mi vjerojatno u smjelom 
erotskom zanosu: U ovoj ljubavnoj igri nedostaje mi 
najljepši zvuk — razgovor ljubavnika o ljubavi. A ja 
bih mu tada odgovorio: Dobro je, da ti to nedostaje. 
Taj ton ne pripada pravoj glazbi erotike, čak niti onda, 
ako u njoj odzvanja ono zanimljivo. Ljubav je odviše 
supstancijalna, a da bi mogla naći svoje uzdizanje u 
brbljarijama. Erotične situacije i suviše su značajne, a 
da bi ih opteretili brbljarijama. One su šutljive, tihe, 
a ipak rječite, ali njihova je rječitost kao muzika s 
Memnonovih stupova. Eros djeluje pokretima, a ne Ti- 
ječima, a kad zbori, onda voli zagonetne nagovještaje 
i muziku metafore. Erotične situacije mogu biti pla- 
stične ili slikovite; ali ako dvoje ljudi brbljaju o svojoj 
ljubavi, tada to nije ni jedno ni drugo. 

Solidno se zaručeni sigurno uvijek sebi dopadaju 
u takvim brbljanjima — pa to i jeste najusrdnija veza 
bračnog stania, i daje im sigurnost da njihovu braku 
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neće nedostajati onog miraza, za koji Ovidije kaže: 
Dos est uxoria lites. 

No ukoliko se već mora govoriti, onda treba, ako 
je moguće, da govori samo jedan. I to valja da je mu- 
škarac, i pri tom mora posjedovati one strijele, što 
su utaknute u Venerin tobolac: nježna laskanja, riječ 
punu dubokog značenja. 

Pa ja i ne kažem, da Eros mora biti nijem; također 
ne zahtijevam, da se ne bi smjelo razgovarati. No raz- 
govor mora da nosi u sebi ono erotsko; ni u kojem 
slučaju ne bi se smio izgubiti u prijateljskom razma- 
tranju o dobrim izgledima i tome slično. U tom slučaju 
je razgovor samo odmaranje od erotskog čina, razbi- 
briga. No sigurno ne više od toga. Takvi razgovori, ta- 
kve conjabulationes imaju, štaviše, nečeg božanskog u 
sebi, i uvijek mi iznova pričinjava zadovoljstvo, da ča- 
skam s mladim djevojkama. Dakako, pojedine mi dje- 
vojke dosade, ali u cjelini ne gubim zadovoljstvo pri 
takvim brbljarijama, kao što ne mogu da izgubim za- 
dovoljstvo ni u tome, da dišem. Ima nešto u takvim 
razgovorima, rekao bih: neko vegetativno cvjetanje. 
Razgovori su vezani za zemlju, bespredmetni su, no 
oni donose tisućstruku ljepotu. 


Moja Cordelia, 

»Moj i Tvoj«, te riječi kruže kao neka parenteza 
oko onog malenog, što sadrže moja pisma. 

Da li si primijetila, kako se razmak između toga 
»Moj i Tvoj« sve više smanjuje? Ah, Cordelia, zar to 
nije lijepo: skraćujem parentezu, time je bogatija sa- 
držajem. 

Tvoj Johannes 

Moja Cordelia, 

Da li je zagrljaj borba? 

Tvoj Johannes 


Cordelia je većinom šutljiva. Volim to. Njena je 
priroda odviše duboko ženstvena, a da bi mogla uživati 
u bljutavim osjećajnim izljevima iz dna srca, za koje 
babe u suknjama i hlačama misle, da im tako dobro 
stoje. 
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A ipak, pokatkad poneka riječ otkriva ono, što ona 
proživljuje. Tada joj pomažem. To je, kao kad bi iza 
osobe, koja nesigurnom rukom radi na nekom crtežu, 
stajao netko drugi, koji bi s nekoliko smjelih poteza 
cijeloj stvari dao osnovnu osebinu. 

Cesto je i sama iznenađena slikom, koja je tako 
nastala, ali ostaje u uvjerenju, da odgovara njenoj vri- 
jednosti. 

Lovim svaku njenu nuzgrednu izjavu, svaku na- 
bačenu riječ, tek time, što ih joj uzvraćam, poprimaju 
svoje pravo značenje; poznate su joj i strane istovre- 
meno. 


Danas smo bili u društvu. 

Nismo prozborili ni riječi. Kad se ustajalo od 
stola, ušao je sluga i javio, da je netko napolju 1 da želi 
govoriti s Cordelijom. 

Bio je to služnik, koji joj je donio pismo. To je 
pismo bilo moje. Namjerno nisam s njome izmijenio za 
vrijeme jela ni jednu riječ, što ju je sigurno malo za- 
čudilo. 

Kada je opet ušla, morala je nešto da slaže. 

Tako se tajnovitošću stvara erotska atmosfera, 
koja krči put ljubavi. 


Moja Cordelia, 

Iko stavlja glavu na brežuljak, gdje se roje vile, 
tome će se u snu pričinjati vile. 

Ne znam, da lije to tako, ali ovo znam: kad glavom 
počivam na Tvojim grudima i ne sklapam oči, već gle- 
dam gore u Tebe, tada vidim lice anđela. 

Iko stavlja glavu na brežuljak, gdje se roje vile, 
ne može mirno spavati. Ne znam, da li je to tako, ali 
jedno znam sigurno: Kad svoju glavu naslonim na 
Tvoje grudi, onda u njoj lupa i kuca i nema sna, da se 
spusti na moje oči. 

Tvoj Johannes 


Alea iacta est. 
Sada dolazi obrat. 
Bio sam danas kod nje; misao na nju držala me 
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zarobljenim, te sam bio samo time zabavljen. Jedva 
sam obraćao pažnju na nju. 

Iznio sam svoju ideju. Sa zanimanjem, koje je 
raslo, saslušala me. Zatim sam otišao; i sada, kada više 
nije zabavljena tom mišlju, moralo joj je doći do 
svijesti, da sam bio drugačiji nego inače. To će biti bol- 
no otkriće za nju, pogodit će je utoliko teže, što je 
sama. Da sam uz nju, mogla bi izraziti svoje osjećaje. 
Ovako će to, međutim, biti tek moguće, kad se opet 
sretnemo. No tada će već mnogo vremena proći, ona 
će razmišljati o toj stvari, njeni prvobitni osjećaji 
bit će smeteni sumnjama i bit će oslabljeni. Njena uz- 
nemirenost se povećava, pisma izostaju, uzmanjkat 
će joj erotske hrane, ljubav je sužena. 


Možda će me slijediti neko vrijeme, ali dugo to 
neće podnositi. 

Onda će pokušati, da me veže istim sredstvom uza 
se, koje sam upotrebio protiv nje: erotikom. 


Cak su i djevojke veliki kazuisti, kada je potrebno 
raskinuti neke zaruke. U djevojačkim školama, doduše, 
ne drže se tečajevi na tu temu, ali sve su dobro upu- 
ćene u to, kada je umjesno razriješiti neke zaruke. 


Najispravnije bi bilo ovu temu dati kao temu za 
ispit zrelosti na koncu posljednje školske godine. Koli- 
ko god da su inače dosadni pismeni sastavi u višim raz- 
redima djevojačkih škola — kod ove teme ne bi uz- 
manjkalo na varijantama, jer ona otvara ženskoj oštro- 
umnosti široko polje rada. A Zašto da se jednom ne 
omogući mladim djevojkama, da upotrebe svoju oštro- 
umnost? I pri tome bi mogle čak dokazati, da li su već 
dozrele za zaruke ili ne. 


Doživio sam jednom jednu vrlo zanimljivu situa- 
ciju. Jednog dana nisam kod kuće zatekao roditelje u 
nekoj porodici, koju sam katkada posjećivao. Ipak sam 
zatekao obje mlade kćeri, koje su bile pozvale nekoliko 
svojih prijateljica na poslijepodnevnu kavu. Ukupno 
je bilo osam djeyojaka, sve tako, između šesnaest i dva- 
deset godina. Cini se, da nisu bile pripremljene na 
posjetu, bile su, štaviše, služavci naložile, da kaže, kako 
nema nikoga kod kuće. Ipak sam ja dobio pristup i 


114 


odmah sam osjetio, da su mojim dolaskom bile za- 
tečene. 

Bog zna, o čemu vijeća osam mladih djevojaka, 
okupljenih na svetom sinodu. 

I udate žene običavaju sazivati ovakve skupštine 
i tada naročito rado razglabaju o pastoralnoj teologiji. 
Tad se temeljito obrađuju osnovni problemi: u kojem 
se slučaju može sluškinja sama poslati na tržnicu, da 
li je bolje kod mesara robu uzimati na mjesečni račun 
ili plaćati u gotovom; da li kuharica ima ljubavnika 
ili ne, te naročito, što treba poduzeti protiv odveć ve- 
like prisnosti njihove veze ... 

U tome sam ugodnome društvu, dakle, dobio svoje 
mjesto. Bilo je rano proljeće, i sunce je sa nekoliko 
smjelih zraka obasjavalo sobu, bili su to vjesnici pro- 
ljeća, koje dolazi. Bila je pristavljena mirisna kava. A 
te mlade djevojke! Vesele, zdrave, cvatuće — već su 
bile prevladale strah, a čega su se i imale plašiti? Ta 
svaka je umjela svoj posao. 

Naveo sam, dakle, razgovor na pitanje, kada je mo- 
guće raskinuti neke zaruke. Pogled mi je, kao u leptira, 
lepršao od cvijeta do cvijeta, počivao čas ovdje, čas 
ondje, uho mi je slasno uživalo u glazbi glasova, pri- 
malo riječi i ispitivalo ih. Ponekad je jedna jedina 
riječ znala otkriti neko djevojačko srce i njegovu priču. 
Kako su zavodljivi putovi ljubavi, i kako je zanimljivo 
ispitati, dokle je svaki pojedini došao. 

Citavo je društvo živnulo. Duh i estetski objekti- 
vitet raspršio je svaku zbunjenost, premda se naš raz- 
govor kretao u granicama stroge pristojnosti. Da mi je 
bilo stalo, bila bi dovoljna jedna jedina riječ, da svu tu 
dobru djecu dovedem u najtežu nepriliku. No nitko to 
nije osjećao, pa čak ni mislio na to. 

Cas sam vodio razgovor tako, da bi dodirnuo me- 
lanholiju, čas bih opet bio objestan i podsticao sve na 
vedru dijalektičku borbu. Ta je tema pravo vježbalište 
za sve moguće obrate i skokove. 

Najprije sam pričao o nekoj djevojci, koja je kru- 
tošću svojih roditelja bila primorana da razriješi svoju 
vjeridbu; zamalo što time nisam dirnuo svoje sluša- 
teljice do suza. Zatim sam opet pričao o nekom čovje- 
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ku, koji je obećanje povukao s obrazloženjem, da je 
djevojka previsoka, te da čak nije morao ni kleknuti, 
dok joj je izjavljivao ljubav. Prigovaralo se, da to nije 
uvjerljiv razlog, na što je on, međutim, odvratio: Do- 
voljno uvjerljiv, da postignem ono što želim; na to mi 
nitko ne može ništa pametna odvratiti. 

Zatim sam opet skupu podastro težak slučaj: mla- 
da djevojka raskinula je sama vjeridbu, jer se uvjerila, 
da zaručnici ne odgovaraju jedno drugome. On želi, da 
je odvrati od njene odluke i zaklinje se svime na svi- 
jetu, da je voli. Na to mu ona odvrati: ako mi zaista 
pristajemo jedno uz drugo, i vezuje nas prava simpati- 
ja, moraš ipak uvidjeti, da nismo jedno za drugo — no, 
ako jedno uz drugo ne pristajemo, — tad to tim više 
moraš uvidjeti. Bilo je zaista užitak posmatrati, kako 
su djevojke razbijale glavu nad tim Kolumbovim jaje- 
tom, ali sam odmah opazio, da su poneke izvrsno 
shvatile. 

Svaka je naime, kao što je rečeno, djevojka rođeni 
kazuist, kad se radi o tome, da se raskine neka vjerid- 
ba. O tom pitanju bolje je raspravljati sa đavolom, no 
s mladom djevojkom. 


Danas sam bio kod nje i odmah sam se ponovo 
vratio svojoj ideji. 

»Jučer sam se, čim sam otišao, sjetio još nečeg, 
što ti htjedoh reći...« 

Ponovno sam pokušao, da je dovedem u ekstazu 
i uspjelo je. Ona slijedi pažljivo moje riječi, dok sam 
kod nje; tek nakon moga odlaska primjećuje, da je 
oštećena, i da sam se promijenio. 

To je eto takav način, da se čovjek izvuče iz nekog 
pothvata. Zacijelo je to potajna metoda, ali indirekt- 
ne metode su uvijek najbolje. 

Ona doduše, uviđa, da me moja tema vrlo obuzela. 
Trenutno je vjerojatno i njeno zanimanje probuđeno. 
No ona je prevarena za ono erotsko. 

Oderint dum metuant — kao da jedino mržnja i 
strah spadaju zajedno! Strah i ljubav su također u 
srodstvu, i ljubav postaje pomoću straha zanimljivom. 
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Zar ne živi i u ljubavi, koju pridajemo prirodi, 
neki tajni strah, neka neodređena groza, jer, čak i iza 
najljepše harmonije, vreba kaos, koji ne poznaje zako- 
nitosti, iza sigurnosti vreba nevjera. No baš nas strah 
vezuje uz predmet naše ljubavi. 

Tako mora biti i u ljubavi, ako hoće biti zanim- 
ljiva. Samo iz dubine probdivene noći pune straho- 
vanja može proklijati cvijet ljubavi. Bijela latica 1o- 
poča počiva na površini bistre vode, ali njeni kori- 
jeni izviru iz tamnih dubina. 

Oslovljava me doduše sa »Moj«, kada mi piše, ali 
kada smo okom u oko, nema toliko hrabrosti. 

Zato sam danas govorio tako nagovještavajući, te, 
koliko je god to bilo moguće, erotski. 

Otvorila je usta, da bi odgovorila, ali brzi pogled 
ironije spriječilo ju je u onom, što sam ipak u taj mah 
od nje očekivao. 

To je normalan tok naših susreta. 


Moja je ona. 

Ne govorim to zvijezdama, kao što je to inače 
uobičajeno, jer nemam namjeru pretpostavljati, da bi 
ta udaljena nebeska tijela bila za to zaiteresirana. Ne 
govorim to ni ljudima, također ni njoj. To je moja 
tajna, samo sebi to došaptavam, dok kradom govorim 
sa sobom. 

Njen je otpor bio manji, no što sam mislio; to veća 
je bila snaga erotskog osjećanja, koji razvija. Kako je 
zanimljiva, kako je velika, štaviše, natprirodno velika 
u svojoj strasti! Kako vješto umije da nastupi, kada 
naiđe na nebranjenu točku. 

Sve je u pokretu. Igra elemenata moj je pravi ele- 
menat. No ipak, i ovako snažno potresena nije ružna, 
nije rastrgana osjećanjima, nije rascjepkana. Uvijek iz- 
nova liči onoj Anadhyomeni, koja u skladnom savršen- 
stvu izlazi iz mora; jedino joj nedostaje ona naivna 
gracija i prirodni mir Venere; od snažnih osjećajnih 
kucaja bila podrhtava. U bitku polazi svojim oružjem: 
strijelom pogleda, prijeteći uzvitim obrvama, čelom za- 
strtim ozbiljnošću, rječitošću njenih grudiju, koje pri- 
vlače u opasnost zagrljaja, usnama, koje zakljinju i 
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obrazima, koji se smješkaju — u njoj je snaga Valkire. 
No čežnja, da se poda, koja poput blagog daha počiva 
na njoj, ublažava snagu njene erotike. 

Prenapeta j je, i samo strah i nemir mogu je održati 
na njenoj visini. Ne smije suviše dugo ostati u ovoj 
opasnoj poziciji. Pokatkad neka njena primjedba uka- 
zvje, da je sita vjereništva. Drugo nisam ni očekivao. 
Zaruke su uvijek odviše uski oblik za neki odnos. 

Tako će me baš ona namamiti, da prijeđem granice 
konvencionalnog — u najmanju će ruku ona sama to 
vjerovati. 


Moja Cordelia, 


Tužiš se na naše zaruke i kažeš, da našoj ljubavi 
neka vanjska veza može samo smetati. Prepoznajem Te 
u toj misli, Cordelia. Divim Ti se. Jest, vanjsko sjedi- 
njenje je bit razdvajanja. To je zid poput onog, što je 
razdvajao Pirama i Tizbu. 

Misteriju ljubavi oskrvnjuje to, što drugi ljudi 
znaju za nju. Sloboda je samo ondje, gdje ima suprot- 
nosti. Ljubav dobiva tek tada na značenju, ako je nitko 
strani ni ne naslućuje; kad ljudi vjeruju, da se ljubav- 
nici mrze — tada je ljubav sretna. 


Tvoj Johannes 

Veza naših zaruka je pred raskidom. 

Ona sama će ih raskinuti, da bi me, u jednoj slo- 
bodnijoj vezi, tim čvršće vezala. 

Uživanje u tom čudnovatom salto-mortalu, koji mi 
je sigurno jamstvo za smjelost njene duše, bilo bi mi 
uskraćeno, da sam ja raskinuo zaruke; upravo to je za 
me važno. Osim toga mogao mi je raskid ovih zaruka 
pred svijetom donijeti svu moguću štetu. Loše bi se 
o meni govorilo, reklo bi se, da sam bez srca i osuđi- 
valo bi me se. 

Kakvu bi mi nepravdu nanijeli! 

I kako bi mnoge bile sretne, da su sa mnom dotje- 
rale makar do zaruka. I to je već mnogo, kako god se 
izbliza činilo sitnim. Prodiremo, bivamo stavljeni na 
listu onih koji iščekuju — ali što više napreduješ, to 
je manje iščekivanja. Odista, u ljubavi se ne napreduje 
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po godinama službe. No, mnoga je mala djevojka sita 
vječnog mira i tako bi rado doživjela nešto uzbudljivo. 
A što bi tu bilo zanimljivije od neke nesretne ljubavi, 
pogotovo kad još tragediju ne uzimamo odviše tragič- 
no. Uvjeravamo sebe i naše drage bližnje, da smo bili 
strašno prevareni; a kako nemamo kvalifikacija za pri- 
mitak u ženski samostan, to izigravamo pred svijetom 
ganutljivu dramu i deklamiramo kletvu protiv nevjer- 
nih ljubavnika. 

Ta vrsta, dakle, mrzi stručno. Naravno, ima i tak- 
vih, koje su zaista bile prevarene: potpuno, do polo- 
vice, do tri četvrtine. Može biti mnogo stupnjeva: jedna 
dotjera do prstena, druga ne može dalje od stiska ruke 
za vrijeme kadrile. Svima njima se povređuju stare 
rane, čim je riječ o kakvim raskinutim zarukama. 

Mržnja sviju njih je činilac, s kojim se mora ra- 
čunati. 

No, ah, ti srce moje jadno, sve ove što mrze, ljube 
u potaji. 

Kralj bez zemlje je smiješna figura. Nasljedni rat, 
koji vodi čitav čopor pretendenata zbog kraljevstva, 
koje više i nije kraljevstvo, može li biti nečeg smje- 
šnijeg? 

Ja, dakle, mogu zahtijevati, da me žene ljube. 
S nekim, koji je zaista zaručen, zbrinuta je u najbo- 
ljem slučaju jedna, no, tko je razručen, predstavlja 
šansu za mnoge. A kako je Cordelia raskinula zaruke, to 
govorkanje neće imati podloge. Štaviše, ja ću od toga 
imati koristi i dobit ću novu ulogu. Mlade će djevojke 
žaliti moju kob, saučestvovat će sa mnom i sažaljevati 
me; moći ću se tome prepustiti i na taj način uloviti 
nešto ljupko. 

Fatalno je, da moram ustanoviti, kako je jedan od 
mojih zuba — i to čak jedan od prednjih — počeo 
crnjeti. Ta to je baš onaj izdajnički znak, koji Horacije 
želi nevjernim djevojkama. 

Kako smo ipak praznovjerni! Ova me beznačajna 
stvar uznemiruje. Kako god me inače teško pogoditi, 
ipak imam i ja svojih slabih mjesta. Neka aluzija na 
taj zub bila bi mi nepodnošljiva. Svaka bi me bena 
mogla time dublje povrijediti, no što bi možda i htjela. 


ide, 


Učinio sam sve moguće, da mu opet povratim bje- 
linu. Ništa ne pomaže. 

Kako je život ipak zagonetan. 

Neka sitnica nas često više zbuni nego najopasniji 
napad ili najgora situacija. Dat ću sebi izvaditi taj zub, 
ali moj organ, snaga moga glasa će od toga trpjeti. 
Mogu doduše dati sebi staviti umjetni zub, taj bi bio 
lažan samo s obzirom na svijet, ovaj crni, međutim, 
lažan je prema meni. 


Zaista mi vrlo godi, da je Cordeliji mrsko ovo vje- 
reništvo. 


Brak je svakako ustanova, koju treba cijeniti, no 
dosadno je, što ga treba već u mladosti toliko poštivati, 
koliko bismo to trebali, zapravo, činiti tek u starosti. 


Nasuprot tome, zaruke su neozbiljne, površne; isto- 
vremeno smiješne i tegobne; sasvim je ispravno, da 
ih mlade djevojke u vrtlogu strasti zapostave. 

A opet je razumljivo, da ih ne shvaćaju odviše 
olako, već bilo svoje duše osjećaju sve do vršaka 
prstiju. 

Mogu brodom još samo tako kormilariti, da se 
Cordeliji kopno realnosti izgubi iz vida, da njena po- 
nosna, ali ujedno bojažljiva duša, slomi neuspjeli oblik 
ljudskog djela i da teži za onim višim, što lebdi iznad 
općeljudskog. 

Neće mi biti teško dovesti je dotle. Već sada lebdi 
tako visoko iznad života, da je zbilju već skoro izgu- 
bila iz vida. 

Žena je neiscrpna građa za razmišljanje i posma- 
tranje, barem za me. 

Onaj, koga ne draži taj studij, taj nije esteta, bio 
on tko mu drago. Ono božansko lijepo u estetici je baš 
to, da se bavi lijepim: umjetnošću i ženom. 

Prekrasne li pomisli: predstavljam sebi, kako sun- 
ce ženstvenosti zasijava u neizmjernom bogatstvu: ti- 
sućstruko lome se zraci ženstvenosti, tako da svaka 
žena prima jedan mali djelić, jednu kap zlatne rijeke, 
jezgru, oko koje će se sve ostalo, što je lično njeno, har- 
monijski kristalizirati. 
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Ženstvenost je tako beskonačno djeljiva. Samo ono 
pojedinačno mora ljepotu harmonično zaokružiti, inače 
se pruža mučna slika, i mi osjećamo, da je priroda ne- 
što htjela, ali nije uspjela da ostvari ono, što je namje- 
ravala. Nikad se neću umoriti gledajući uvijek iznova 
krug emanacija ženske ljepote. Svaka ima dio toga, što 
samo u njoj obrazuje harmoničnu cjelinu, sretnu sliku 
ljepote. Da, svaka ima svoj dio, pa bio to samo vedri 
smiješak, pogled koji traži, smjerni naklon glave, ne- 
obuzdan duh, tiha, naslućujuća melanholija, čežnja za 
zemljom, neobjašnjivo bespredmetno tronuće, obrve 
što govore, pitajući usne, zagonetno čelo, čarobni uvoj- 
ci ili tajnovite trepavice, ponos neba ili plahost zemlje, 
nevinost anđela ili potajno crvenjenje, laki hod, podat- 
no slušanje, čeznutljivo sanjarenje i neobjašnjiv uzdah, 
vitki stas ili mekan oblik, napete grudi ili oble bo- 
kove, nježnu nogu i gracioznu ruku — svaka ima nešto 
od toga i uvijek ono, što drugoj nedostaje. 


Kad to ovako promatram i dok me zanosi obilje 
toga blaga, dok se smiješim i uzdišem, laskam i prije- 
tim, dobivam i opet gubim — tada sklapam lepezu, a 
sve se pojedinosti sjedine u jednu veliku cjelinu, moja 
duša kliče, i moja strast usplamti. 

I ta djevojka (jedina na cijelom svijetu) mora biti 
moja. Neka Bogu slobodno ostane njegovo nebo, samo 
ukoliko ja dobijem nju. Moj izbor je valjan, jer nebo 
bi u tom poslu bila loša zamjena. Sto bi mu preostalo, 
ako mu je oduzmem? Kad pobožni muslimani dolaze u 
Taj, nailaze tamo ipak samo na blijede sjene, da ih 
zagrle; neće tamo naći topla srca, jer toplina srca ve- 
zana je uz grudi. Bit će razočarani i očajni, kada će naći 
samo blijede usne i ugašene oči, ledene grudi, pokrete 
bez snage. Sve: vatru života, žar oka i talasanje grudiju, 
stisak ruke pun obećanja, drhtaj i strast zagrljaja, sve 
je to u njoj sjedinjeno, sve to ona meni poklanja, i to 
mi je posvema dosta za ovaj i za onaj svijet. 

Iz te misli crpim novu snagu. Možda je žar mišlje- 
nja dobar znak; ali radije ću pokušati da hladno o 
tome reflektiram. Da mislim kategorijama. 


Kategorija žene je najveća suprotnost samoći: ona 
je bitak za drugog. Ne treba to krivo tumačiti in malem 
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partem, kao da bi ona koja je za me — morala nužno 
biti i za sve druge. 

Kad apstraktno mislimo, moramo isključiti isku- 
stvo; ono bi u ovom slučaju govorilo i za i protiv. Kao 
i inače, tako bi u ovom slučaju bilo polutansko. 

Zenski je, dakle, bitak, bitak za drugog ... Samo će 
se, doduše, vrlo rijetko moći naći žena, koja bi zaista 
savršeno bila za nešto drugo: veliki ih dio nije ni za 
što, ni za sebe, ni za nešto drugo. No opet smo skre- 
nuli u područje iskustva, koje smo htjeli izbjeći. 

Ovaj bitak za drugog očituje se potpunoma u dje- 
vici. Zena nije djevičanska i nevina za samu sebe, već 
samo u svome odnosu prema muškarcu. Moglo bi se 
reći, da bi žena izvan te relacije bila nevidljiva. Vesta, 
za koju se smatra, da je božica djevičanstva, nije li- 
kovno prikazana. Kao što je Jehova na sebe etički 
ljubomoran, tako je ona na sebe estetski — ona ne 
želi, da je se prikazuje, niti da o njoj postoji neka opi- 
pljiva predodžba. Ima protivurječnosti u činjenici, da 
netko drugi, tko je ovdje za drugoga, zapravo uopće 
ne postoji i tek postaje vidljiv u relaciji prema dru- 
gom. Ne da se ništa logično suprotstaviti toj protivu- 
rječnosti, a tko umije logički misliti, taj će se rado- 
vati toj protivurječnosti, umjesto da se nad njom zbu- 
ni. Tko, međutim, misli nelogički, može, valjda, da 
povjeruje, da je bitak za drugog, u prvom redu Nešto, 
a zatim, povrh toga, i Nešto za drugog. 

Ima nečeg vegetativnog u bitku žene. Riječ »egzi- 
stencija« je već promašena, jer ona znači previše, znači 
»izaći iz sebe«. 

Pjesnici vole frazu, da su žene poput cvijeća te 
da, sigurno, i duhovno ima kod njih vegetativni način 
opstojnosti. One su podložne prirodi i samo u estet- 
skom su smislu slobodne. Višu slobodu stiču tek s mu- 
žem, stoga se i kaže, da muškarac »prosi« (»osloba- 
đa«).* Ako to valjano čini, tada se kod nje ne može 
uopće govoriti o izboru. No i kada bira, bio bi to nežen- 
ski izbor, koji bi bio rezultat dugog razmišljanja. Stoga 
se smatra sramotom, kada žena otkloni nekog muškar- 


* — prositi, frie (danski), freien (njemački) znači i oslo- 
boditi — Prim. prev. 
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ca: precjenio se onaj, kome se to dogodilo, jer je htio 
osloboditi ženu, a nije to mogao. 

Ima nešto duboko ironičnog u tom odnosu. Onaj 
dio, koji je ovdje zapravo samo zbog onog drugog, 
prividno je važniji. Muškarac je, doduše, onaj koji 
»oslobađa« (prosi), ali žena donosi odluku. A kada se 
žena osjeti svladanom, a muškarac pobjednikom — taj 
pobjednik sagiba glavu pred savladanom. To je para- 
doksalno, a ipak prirodno: bilo bi nezgrapno, i dokaz 
pomanjkanja duhovne erotike, kad bi se htjelo prijeći 
preko nečega, što se događa neposredno i samo po sebi. 

Postoji dublji razlog: žena je supstancija, muška- 
rac refleksija. Ona odlučuje, ali ju on izaziva. Njegova 
je prosidba fraza, njena odluka samo odgovor. Tako je 
muškarac u jednom smislu nešto što je više no žena, u 
drugom nešto što je manje. 

Ovaj bitak za drugog žene čisto je djevičanstvo. 
Pokušava li žena u odnosu prema nekom drugom, koji 
opstoji sam za sebe, biti samostalna vlastitost, to će iz 
tog proizaći apsolutna hladnoća. Upravo ova protivu- 
rječnost pokazuje, kako je ženin bitak u stvari bitak za 
drugog. 

Apsolutna hladnoća samo je obrtanje najpotpuni- 
jeg podavanja, kao što je apstraktna okrutnost (nešto 
specifično žensko) samo karikatura djevičanske hlad- 
noće. Nikad muškarac — u mitologiji, bajkama ili na- 
rodnim pričama — nije toliko okrutan kao žena. Upra- 
vo za prirodne principe, kojih je nesmiljenost neogra- 
ničena, bira mitologija djevičansko biće. Koliko puta 
pričaju bajke o djevicama, koje hladnokrvno proma- 
traju, kako njihovi prosci stavljaju svoje glave na 
kocku, da bi ih zadobili. Plavobradi ubija u bračnoj 
noći sve djevojke, koje voli. Ali on ne nalazi zadovolj- 
stva u ubijanju, naprotiv, on ubija tek nakon zadovolj- 
stva; njegova okrutnost nije radi same okrutnosti. Don 
Juan zavodi i napušta svaku, ali on ne nalazi zadovolj- 
stva u ostavljanju, nego u zavođenju; njegova okrut- 
nost nije apstraktna. 


Što više o tome razmišljam, time mi postaje jasni- 
je, da moja iskustva samo potvrđuju moju teoriju. 
Moju praksu je uvijek vodilo uvjerenje, da je žena bi- 
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tak za drugog. Stoga mi i pruža toliko, jer onaj bitak 
za drugog stvar je trenutka. Dok nastupi taj trenutak 
može proći manje ili više vremena; ali kada on jednom 
nastupi, tada iz bitka za drugog nastaje čista relacija. 
Dobro znam, da muževi tvrde, kako je žena i u drugom 
smislu bitak za drugog — njima treba da znači za čitav 
život sve. To je, doduše, u korist muževa, ali ja više 
vjerujem, da to oni sebi samo umišljaju. Svijet je tako 
uređen, da svaki poziv ima svoje konvencionalne obi- 
čaje i svoje laži poziva. I ovaj Evangelium pribrajam 
ovim posljednjima. 

Mora se, dakle, razumjeti u trenutak: tko je nes- 
pretan, taj je stradao, potom se može čitav ostali život 
enuirati. 

Trenutak je sve, i u njemu je žena sve: No ne shva- 
ćam konsekvenciju, da odatle nastaju djeca. Vjerujem, 
da sam dosljedan u razmišljanju; no mogao bih razbi- 
jati glavu, sve dok ne bih poludio, ne bih smogao to- 
liko snage, da takvu konsekvenciju domislim do kraja. 

Ne razumijem je, ne, ne razumijem je. 

Tako nešto mogu razumjeti samo muževi. 


Jučer sam u Cordelijinom društvu posjetio neku 
porodicu na njenom ladanjskom dobru. 

Boravili smo u vrtu i zabavljali smo se raznoraz- 
nim igrama, pa i igrom s kolutima. Kad se gospodin, 
koji je igrao s Cordelijom oprostio, stupio sam ja na 
njegovo mjesto. Kako je bila ljupka! Kako ju je uzbu- 
đenje igre uljepšalo. Koje li harmonije u igri njenih 
pokreta! Lebdjela je preko tratine, lagano poput plesa- 
čice, spokojna u svojoj snazi, držanja ditirampskog, 
pogleda smjelog. 

Mene je igra s kolutima zanimala naravno samo 
simbolički. Cordelia nije bila toga svijesna. Uputio sam 
jednom suigraču primjedbu o lijepom običaju izmje- 
njivanja prstena. Ta ju je riječ pogodila u dušu poput 
munje. Cijela je situacija sada za nju poprimila dublje 
značenje i izgledalo je, da je Cordelia ozarena nekom 
višom energijom. Imao sam još dva koluta na svome 
štapu, trenutak sam zastao, progovorio nekoliko riječi 
s jednim od suigrača i potom sam bacio kolute. 
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Shvatila je odmah tu stanku. Dočekala je oba ko- 
luta i bacila ih je, kao zabunom, skoro okomito uvis, 
tako da ih nikako nisam mogao uloviti. Hitac je popra- 
tila neizrecivo smjelim pogledom. 

Cuo sam pričati o nekom francuskom vojniku, koji 
je prošao rusko bojište; morala mu se amputirati jed- 
na noga; tek što je bolna operacija bila završena, zgra- 
bio je nogu, bacio je uvis i viknuo: Vive Fempereur! 

Sličnim je oduševljenjem bacala uvis kolute (pri 
tome je izgledala ljepša no ikada) i činilo se, da pri 
tome sama sebi govori: Zivjela ljubav! 

Smatrao sam, da nije uputno u takvom je raspolo- 
ženju prepustiti samoj sebi. Plašila me reakcija, suviše 
velika smalaksalost. Ostao sam, dakle, sasvim miran i 
čak sam je prisilio, da produži s igrom, kao da ništa 
nisam shvatio. 

Tako će ovaj događaj samo pojačati njenu gipkost. 

Kada bi naše doba imalo smisla za takva istraži- 
vanja, raspisao bih nagradnu anketu: Tko je s estet- 
skog stanovišta neviniji: mlada djevojka ili mlada 
žena, ona koja ne zna ili ona koja zna? Cija je sloboda 
veća? 

No naše ozbiljno vrijeme ne bavi se takvim igra- 
rijama. 

U Grčkoj bi sav svijet pokazao zanimanje za takvo 
pitanje. Ustale bi čitave države, da uopće ne govorimo 
o djevojkama i ženama. 

Valja se samo sjetiti one svađe grčkih djevojaka 
i dubokoumnog raspravljanja, koje je izazvala (jer Grci 
nisu takve probleme uzimali olako) ona svađa, kojoj 
Afrodita zahvaljuje predivnu statuu i ime Kallipygos. 
No zar se naše doba brine o takvim stvarima? 


Žena, koja se u svom životu udala dva puta, zaista 
je zanimljiva. Prvi put u svojoj najranijoj mladosti, 
a potom još jednom mnogo kasnije. Ne može se nije- 
kati, da ima jedan trenutak, u kojem je ljupkija od 
mlade djevojke, i u kojem ulijeva dublje poštovanje; 
no takav je trenutak toliko rijedak, skoro samo slika 
mašte, da se na njega u životu skoro ni ne može pono- 
vo naići. To je trenutak kad zdrava, cvatuća i potpuno 
razvijena stoji pred nama i drži u rukama dijete; sva 
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je njena pažnja usmjerena djetetu, potpuno se izgubila 
u mislima. 

Ta je slika vjerojatno najčarobnija, što je ljudski 
život može stvoriti; mitos prirode, koji treba vidjeti 
umjetnički oblikovan, a ne u zbilji. Na slici ne smije 
inače biti ničeg drugog, nikakve štafaže, koja smeta. 
Takve se slike često mogu naći po crkvama. U zbilji se 
ne može doći do čistog dojma, plač djeteta i brbljanje 
ostalih suviše smetaju. Zatim, tu je uvijek još u bli- 
zini otac — griješka, uslijed koje mitsko gubi svoju 
čarobnu draž; zatim je također — horrenda refero — 
prisutan svečani zbor kumova, i pri tom je odsjaju sve 
zasjenjeno. 

U mašti je ta slika, svakako, najdragocjenija od 
svih, koje postoje. 

Ja sam inače smion i hitar, ako treba pokušati 
prijeći u napad, ali kad bi mi se ta slika pokazala u 
Zbilji, bio bih razoružan. 


Kako se mnogo bavim Cordelijom! 

Ipak, uskoro prolazi njeno vrijeme; moja duša tra- 
ži uvijek nova pomlađivanja. 

Već čujem, kako u daljini kukuriječe pijetao. 
Možda ga i ona čuje, ali vjeruje, da naviješta jutro. 

Zašto su mlade djevojke tako dražesne, a zašto sve 
to traje ipak tako kratko. Ta bi me pomisao mogla 
učiniti melanholičnim, ali to mi loše pristaje. Tko hoće 
da uživa, taj neka ne brblja. Ljudi, koji se profesional- 
no bave takvim razmatranjima, nikada ne dospiju da 
se nauživaju stvari same. 


No kad takva misao nehotično iskrsne, onda nije 
štetna. Sjeta, koja i ne zna za se, podiže ljepotu mu- 
škarca: zasjenjena melanholija, koja ogrće snagu po- 
put lakog vela, spada u erotsku draž muškarca. Postoji 
izvjesna ženska sjeta, koja joj odgovara. 

Kad se neka djevojka sva podala, tada je sve go- 
tovo. No uvijek se ponovo približavam djevojci, s iz- 
vjesnom bojažljivošću, s jačim kucanjem srca. Cutim 
vječnu moć, koja se u njoj ispoljuje. Prema nekoj ženi 
ne bih mogao tako nešto osjećati. Otpor, koji ona pru- 
ža je umijeće. Uvijek je Dijana bila ideal, apsolutno 
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djevičanstvo me zanimalo. A ipak o njemu imam rđavo 
mišljenje. Sumnjam, da to djevičanstvo zaslužuje tako 
mnogo hvale. Dijana je i odviše dobro znala, što znači 
njeno djevičanstvo. Zar je proživjela užasne porođajne 
muke? To ju je uplašilo, i ja joj to više ne zamjeram, 
jer je još Euripid rekao: Bolje tri puta u rat no jed- 
nom u krevet za porođaje. 

Ne bih Dijanu mogao ljubiti, ali bih mnogo dao za 
razgovor s njome. To bi moralo biti vrlo šaljivo. Uvje- 
Ten sam, da je znala mnogo više, no što se obično pret- 
postavlja; svakako je bila manje naivna od Venere. 
Ne bi mi bilo stalo, da je vidim pri kupanju, — ne, 
ali uvrebati je jednim pitanjem — to bih volio. I kad 
bih je privolio na jedan sastanak, naoružao bih se svim 
oružjem iz mog skladišta, uzbunio bih sve pomoćne du- 
hove erotike. 


Često sam razmišljao o tome, koja bi se situacija 
mogla nazvati najzavodljivijom. 


Da bi se odgovorilo na ovo pitanje, moralo bi se, 
prirodno, najprije biti načisto, što se zahtijeva, na koji 
način se to zahtijeva, i na kojem se stupnju razvoja 
nalazimo. 

Ja bih glasao za vjenčani dan i izabrao bih u tom 
danu jedan točno određeni trenutak. Preda mnom stoji 
u vjenčanoj haljini, koja blijedi pred njenom ljepotom; 
a i ona je blijeda, jer krv navaljuje prema srcu preko- 
mjernom snagom; pogled joj je nemiran, noga nesi- 
gurna; drhti; čini se kao da je neko sa zemlje uzdiže 
sebi, okrijepljena je ozbiljnošću trenutka, obećanje je 
drži uspravnom; srce drhti, pogled je spušten prema 
zemlji; skriva se samo u sebi, na tren se čini, kao da 
ne pripada ovom svijetu, da bi mu se potom savrše- 
nije vratila; grudi se nadimlju, glas izdaje — taj je 
trenutak, u kojem usplamte baklje vjenčane povorke, 
najzavodljiviji. Još samo tren i bilo bi prekasno. Korak 
dalje bio bi promašaj. U tom trenutku čini se i naj- 
beznačajnija djevojka značajnom, čak bi i Zerlina bila 
još vrijedna pogleda. U tom času se čini, da se sve mo- 
že izmiriti, čak i ono, što je najsuprotnije. Kad bi bilo 
što nedostajalo (pogotovo kad bi to bilo jedno od od- 
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lučnih protuslovlja njena lica), izgubila bi čitava situa- 
cija na zavodljivosti. 

Postoji neki bakrorez: na njemu je prikazana dje- 
vojka, koja se ispovijeda. Izgleda tako mlada, da nam 
je radi nje i njenog ispovjednika neugodno, jer što bi 
ona imala ispovijedati. Malo je podigla koprenu i gleda 
oko sebe, kao da traži nešto, što bi mogla da ispovijeda 
— očito iz obzira prema ispovjedniku. 

Situacija je zavodnička: ne bih imao ništa protiv 
toga, da sam i ja smješten u pozadini gravure — po- 
gotovo, ako je djevojka suglasna. No usprkos svemu, 
situacija je manje značajna, jer ta djevojka, što se is- 
povijeda, još je dijete, i moglo bi predugo trajati, dok 
sazori. 


Da li sam pri toj pustolovini s Cordelijom ostao 
vjeran ugovoru, što sam sklopio sa estetikom? 

Moja je snaga u tome, što je ideja na mojoj strani. 
To je tajna poput Samsonove kose; htio bih, da mi je 
Dalila nikad ne izmami. 

Nedostaje mi ustrajnosti, da bih na uobičajeni na- 
čin prevario neku djevojku. Moja snaga i žilavost se 
bude, tek kad neka ideja pothranjuje moje čine, kad 
radim u službi neke ideje. Tek zbog takve ideje posta- 
jem sam prema sebi strog i odričem se užitka. 

A da li sam svoju budnost uvijek usmjerao tako, 
da I ono zanimljivo? 

a. 

Ovdje, ovako skriveno u razgovoru sam sa sobom, 
mogu to smjelo reći. 

Cak su i zaruke bile zanimljive, jer nisu pružile 
ono, što se obično naziva zanimljivim. Ono zanimljivo 
I je upravo to, što je pričin protuslovio unutrašnjoj 
zbilji. 

Tajne bi zaruke bile samo vrlo ograničeno zanim- 
ljive, upravo su građanske, javno najavljene zaruke za 
me zbiljski zanimljive. 

Te će, dakle, zaruke biti razvrgnute; Cordelia ih 
sama razvrgava, da bi se uzvinula u neku višu sferu. 
To je dobro; na taj način postiže i ona u savršenom 
obliku ono zanimljivo. 
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16. kolovoza 

Veza je raskinuta. 

Ona odlijeće kao ptica, kojoj je podarena sloboda, 
puna čežnje, snažna, smjela, božanska. 

Leti, ptico moja! 

Kada bi mi sada umakla, ostao bih u neizmjernoj 
žalosti. Bio bih Pigmalion, čija se draga pretvara u ka- 
men. Zar sam je učinio lakom, lakšom od misli, da ta 
misao sada više ne bude moja? 

Očajavao bih. 

Koji tren prije na to bih se jedva obazirao, a tren 
poslije neće me uopće zabrinjavati. Ali sada! Ovo sada 
predstavlja meni vječnost... 

No ona mi neće umaći. Leti, ptico, vini se po- 
nosno svojim krilima u visine, uskoro ću biti kraj tebe, 
i zaklonit ćemo se u duboku samoću. 

Tetka se nad tom novošću malo uplašila. No od- 
više je liberalna, a da bi vršila neki pritisak na Corde- 
liju, iako mi je jako naklonjena. Ona mi iskazuje mno- 
go saučešća i ni ne sluti koliko imam razloga, da otklo- 
nim to saučešće. 

Sad je tetka dopustila Cordeliji, da se na neko vri- 
jeme povuče na selo i da otputuje nekoj prijateljskoj 
porodici. Kada bude pošla, doći će po nju kočijaš, koji 
je u mojoj službi. Napolju sam sve spremio, što god se 
bolje moglo. Ništa ne nedostaje, da bih njenu dušu za- 
ludio i uljuljkao u zadovoljstvo. 

Neću se odmah pojaviti. U prvo vrijeme neka je 
poslužuje moj vjerni Jean, on se u to razumije. 

U međuvremenu je naveliko zaposlena putnim pri- 
premama. Ne može se, dakle, predati svojim raspolo- 
ženjima, a to je prednost, jer inače bih morao strepiti 
pred reakcijom. Ovu labavu vezu održavam jedino pis- 
mima; naša ljubav iznova propupava. Učinit ću sve, što 
se može, da podstaknem njenu žestinu. Najbolje je 
sredstvo za to, u svakom slučaju, krijepiti u njoj osje- 
ćaj prezira za sve ljudsko. 


Moja Cordelia, 
Još se uzbuđenje pojedinih porodica nije sjedinilo 
u sveopće gakanje kapitolskih gusaka. Bez sumnje, već 
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si pretrpjela po koji pojedinačni pjev. Predstavi sebi 
skup pivopija i blebetuša — čiji bi predsjednik, jedna 
dama, bila izvrsni pandan Claudiusovog nezaboravnog 
predsjednika Larsena, — predstavi sebi sve to i tada 
ćeš znati, što si izgubila: dobar glas kod dobrih ljudi. 

Prilažem ovom pismu čuveni bakrorez, koji prika- 
zuje predsjednika Larsena. Nisam mogao da sliku na- 
bavim posebno, pa sam kupio čitavog Claudiusa, istr- 
gao sam sliku, a ostalo bacio. Zar da Te opteretim ne- 
kim poklonom, koji Ti u ovom trenu ne bi mogao ništa 
Teći. Zar da dopustim, da nešto strano, nedolično, pro- 
dre u ovu situaciju? Prirodi i ljudima, koji su cijelog 
života podjarmljeni, sviđa se opširnost, ali Tebi, Cor- 
delia, u Tvojoj slobodi, ona je mrska. 

Tvoj Johannes 


Tako je najbolje; zaljubiti se u proljeće, a u kasno 
ljeto postići svoj cilj. 

Pozno ljeto je sjetno doba, kojem upravo pristaje 
sj što u nama izaziva pomisao na neku ispunjenu 
želju 

Bio sam danas na malom ladanjskom dobru, gdje 
Cordelia mora za koji dan naći onu okolinu, koja će 
harmonirati s njenom dušom. Neću da budem svjedok 
njenog radosnog iznenađenja — erotskom poentom bi 
njena duša bila oslabljena. Bude li sama, vjerovat će, 
da je premještena u čarobni svijet, svi će je nagovje- 
štaji i Znaci, sve uspomene navesti, da utone u svitanje 
puno slutnji. Kada budem ja stigao, zaboravit će, da 
je prošlo vrijeme, kada smo na sličan način zajednički 
uživali. Neću je narkotizirati, ona mora biti iznad si- 
tuacije, i mora sve primiti kao igru, koja nije ništa 
prema onom, što treba tek da dođe. 

U svakom slučaju ću se idućih dana češće odvesti 
napolje, da bih učvrstio svoje raspoloženje. 


Moja Cordelia, 

Tek sada Te smijem odista zvati mojom, jer me 
ništa izvanjsko ne podsjeća na to, da Tebe posjedu- 
jem. Da, uskoro ću Te uistinu zvati mojom. Kada Te 
budem privinuo sebi, a Ti mene obgrlila svojim ruka- 
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ma, što bi nam onda trebao prsten, koji nas podsjeća, 
da pripadamo jedno drugom? Zar naš zagrljaj nije jači 
prsten od nekog simbola? I što nas takav prsten jače 
zatvara, tim je veća naša sloboda; tada je Tvoja slobo- 
da, da budeš moja, a moja da budem Tvoj. 

Tvoj Johannes 


Moja Cordelia, 


Alpheus se u lovu zaljubio u nimfu Arethusu. 

No ona ga nije htjela i bježala je pred njim preko 
zemalja i mora, sve do otoka Artigia i tamo se preobra- 
zila u izvor. Radi toga je Alpheus toliko tugovao, da su 
ga bogovi pretvorili u rijeku kraj Elisa na Peloponezu. 
No on nije zaboravio svoju ljubav i sjedinio se s onim 
izvorom na dnu mora. 

Da li je za nas prošlo vrijeme za preobražavanje? 

Zar je prošlo vrijeme ljubavi? Cime da Te uspo- 
redim, Tebe, čistu i duboku dušu, ako ne s nekim izvo- 
rom? Nisam li Ti jednom pisao, da sam rijeka, koja se 
u Te zaljubila? 

Sada, kad smo rastavljeni, bacam se u bezdan mo- 
ra, da bih se sjedinio s Tobom. Tek tamo ćemo se naći 
i jedno drugom pripasti. 

Tvoj Johannes 


Moja Cordelia, 
Uskoro si moja. Sunce sklapa svoje sjajno oko, za- 
vršava povijest i počinje mit. 
Pod okriljem noći hitam k tebi, obazirem se i pri- 
sluškujem ... Gdje si? Ne vidim Ti traga, no čujem 
kako Ti srce kuca. 


Tvoj Johannes 


Sada, kad sam rastavljen od nje, muči me ponekad 
misao, da bi je brige o budućnosti mogle smutiti. 

Nikad se do sada to nije dogodilo, preduboko sam 
je estetski omamio. 

Nema ničeg manje erotskog no pričanja o buduć- 
nosti, a ona, uglavnom, potiču otuda, što ne znamo, što 
bi radili sa sadašnjosti. Nije se plašila ničega, dok sam 
bio uz nju, jer sam se brinuo, da zaboravi i na vrijeme 
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i na vječnost. Tko ne može s djevojačkom dušom uspo- 
staviti tako usku vezu, taj mora, htio ili ne, dati od- 
govor na dva pitanja savjesti: na pitanje o budućnosti 
i na pitanje o vjeri. U Faustu postavlja Gretchen ova 
pitanja svome ljubavniku; dobro, pravo mu budi. Bio 
je toliko neoprezan te je izigravao kavalira, a protiv 
toga trika ima svaka mlada djevojka uvijek spremno 
oružje. 

Sve je spremno za doček. 

Kad bih joj ostavio vremena, da se divi mome 
pamćenju, imala bi dovoljno prilike za to. Ništa nisam 
zaboravio, što bi moglo biti značajno za nju, a ipak 
nema ničega, što bi na nezgrapan način svraćalo njene 
uspomene na mene; tako sam uvijek prisutan na ne- 
vidljiv način. 

Sve je tako, da ne mogu bolje poželjeti. Iz njene 
sobe se pruža na dvije strane pogled na beskrajno ne- 
bo; nema sprijeda ničega, što bi moglo djelovati kao 
smetnja, prostrana zračna pučina je slobodna. Priđe li 
se prozoru, to se u daljini vidi vijenac šuma, koji za- 
tvara horizont. 

To je dobro. Ljubav voli ograničen prostor. I raj 
je bio vrt. No da to okruženje ne bi bilo suviše uzano, 
priključuje se sa desna jedno tiho jezero. Na žalu je 
lađica poput uzdaha iz prepunog srca, poput daška ne- 
mirne misli... otiskuje se niz jezero i nestaje u tajan- 
stvenoj samoći. 

Kada se obazre na drugu stranu, naći će pred so- 
bom prostrto široko more; beskrajne daljine mame 
pogled, ništa ne može da spriječi slobodan tok misli. 
Ljubav voli također i ono što je beskonačno i plaši se 
granica... 

Pored veće sobe nalazi se manja prostorija. Na tlu 
je prostirač od lika, tu je mala sofa i mali čajni stolić 
sa svjetiljkom, sve onako kao u kući Wahl, samo bo- 
gatije. U većoj sobi je otvoren sasvim jednostavan gla- 
sovir sličan onome kod Jansenovih. Na stalku leže ras- 
klopljene note jedne švedske pjesme. Kada bude ušla, 
past će joj odmah pogled na glasovir. U kabinetu će 
naći knjigu, njemački prijevod »Amora i Psyche« Apu- 
lejusa. Nije to nikakvo majstorsko djelo literature, i ne 
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treba to ni da bude. Pogrešno bi u ovakvom času bilo 
upućivati neku djevojku na veliko pjesništvo. Bila bi 
to, štaviše, uvreda. U takvom času ona je sama dovolj- 
no pjesnik, da bi shvatila poeziju zbilje, njene misli ne 
trebaju drugog posrednika. Knjiga leži rasklopljena na 
stolu, ona naslućuje, da sam iz nje jutros čitao. I ona 
će, dakle, čitati iz nje, barem će listati po njoj; među 
stranicama će naći grančicu mirte i shvatit će, da to 
nije samo podsjetnik za čitanje. 


Moja Cordelia, 

Zar se bojiš? 

Kada smo zajedno, jači smo od svijeta i njegovih 
bogova. Nekad je na zemlji živio jedan ljudski rod, 
što je sam sebi bio dovoljan, i što nije poznavao unu- 
tarnje ljubavno sjedinjenje. 

Bili su toliko moćni, da su se usudili jurišati na 
nebo. Jupiter, kojeg su plašili, oslabio ih je na taj na- 
čin, što je iz njih stvorio dvoje: muškarca i ženu. Do- 
godi li se, da se u ljubavi sjedini ono, što je nekada 
bilo sjedinjeno, to je takvo sjedinjenje jače od Jupi- 
hovo je sjedinjenje još čvršće od njihovog negdašnjeg 
jedinstva. 

Tvoj Johannes 


Pola dvanaest u noći. 

Blagoslov noćobdije odjekuje nad krajinom; jeka 
se javlja, sada noćobdija pristupa vratima i svira još 
jednom; jeka se ponovo vraća, već slabija i iz velike 
daljine. Sve spava. 

Predajte se tajanstvene sile ljubavi, u ovim se gru- 
dima skupite! 

Noć. Neka samotna ptica prekida svojim letom i 
krikom tišinu. Da li i nju goni ljubav? 

Accipio Omen! 

Kako je priroda u takvim trenucima značajna! Let 
i krik neke ptice, pljuskanje neke ribe, koja se baca iz 
vode, a zatim opet nestaje, udaljeno lajanje pasa, ko- 
rak putnika što još dugo odzvanja, sve to postaje zna- 
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menom. U ovim ponoćnim satima ne vidim duhove pro- 
šlosti, već ono, što će doći. Uzbuđene grudi jezera, meki 
i blagi zagrljaj magle, sve to postaje alegorijom; ja 
sam postajem mit — zar to nije kao u nekoj bajci, da 
hitam tome susretu? Svejedno, tko sam, sve, što je ve- 
zano za vrijeme, zaboravljeno je, samo ono vječno osta- 
je; moć, čežnja i blaženstvo ljubavi! 


Duša mi je napeti luk, poput strijela u tobolcu 
spremne su mi misli, dovoljno oštre, da prodru sve do 
izvora života. Duša je moja jaka, zdrava, vedra ... hva- 
la ti prirodo! Plemenito si je opremila i dobro saču- 
vala, hvala ti! No i vama, ljudima, hvala što ste služili 
duši! Skoro ću uživati u svojoj nagradi. Koliko sam 
toga stvorio, kako bih ovaj jedan tren, što je preda 
mnom, obogatio. 


Prokletstvo, kad bih bio prevaren! 

Još ne čujem svoja kola. 

Evo, pucketanje biča! Tu je! Naprijed, naprijed na 
život i smrt! Neka se slome konji, kada smo jednom 
na cilju! Naprijed! 


25. kolovoza 
Zašto ne može takva noć dulje potrajati? 


Alektryon je mogao da prespava, zašto ne može i 
sunce? 

Sada je sve prošlo; ne želim više da je vidim. 

Kada je neka djevojka dala sve, izgubila je sve. 

Nevinost je kod muškarca negativan pojam, kod 
žene znači sve biće. 

Ljubav prestaje, kada je otpor jednom slomljen, 
jer je bit ljubavi: slomiti otpor; nakon toga ljubav nije 
drugo do slabost i navika. 

Neću se više na to podsjećati. 

Prošla su vremena, kad su se djevojke pretvarale u 
Heliotrope iz bola prema nekom nevjernom ljubavni- 
ku. Neću se od nje ni oprostiti. Zenske suze i molbe 
su odvratne. Unakazuju prošlo, a ne postižu ništa. Lju- 
bio sam Cordeliju. Ali od ovoga časa više me ne zanima. 
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Da sam Bog, učinio bih za nju, što je Neptun od svojih 
nimfa: pretvarao ih je u muškarce. 

Bilo bi važno znati, da li se čovjek može riješiti 
neke djevojke na taj način, da je učini ponosnom: ko- 
načno bi sebi utvarala, da je ona sama sita te veze. To 
bi pružilo vrlo zanimljiv epilog, koji bi psihološki mo- 
gao biti vrijedan pažnje a Znao bi pospješiti i razno- 
vrsne erotske doživljaje. 


Iz »Dnevnika« 
KIERKEGAARD I REGINA OLSEN 


Moja je nesreća uopće u tome, što sam se u 
doba, kada sam bio pun ideja, ogriješio o ideal; 
stoga rađam nedonoščad i stoga zbilja ne odgovara 
mojoj žarkoj čežnji. I dao Bog, da to nije tako u lju- 
bavi. Jer i tu me podilazi skriven strah, da sam ideal 
zamijenio zbiljom. Ne dopusti to, Bože! Još nije 
došlo do tog. 

No ovaj strah dovodi do toga, da bih tako rado 
htio unaprijed znati budućnost, koje se ipak plašim! 

(1840). 


O, [(kasnije nadometnuto) Regina] vladarice srca 
mog, nepoznato božanstvo, pohranjeno u najdubljoj 
skrivenosti mojih grudi, u mojim najsnažnijim život- 
nim mislima, ondje, odakle je jednako daleko do neba 
i do pakla. O, mogu li zaista povjerovati onome, što 
pričaju pjesnici, da se, kada se prvi put ugleda ljub- 
ljeni predmet, pričinja kako ga se vidjelo davno prije, 
da je čitava ljubav, kao i svako spoznavanje, sjećanje, 
da i ljubav kod svakog individuuma ima svoja proro- 
čanstva, svoj tip, svoje mitove, svoj stari testament? 
Svuda, u svakom djevojačkom licu, vidim crte tvoje 
ljepote, ali mi se čini, da bih morao posjedovati sve 
djevojke, kako bih iz zbira njihovih ljepota dobio tvo- 
ju. Morao bih oploviti čitavu zemlju, da bih našao onaj 
dio svijeta, koji mi nedostaje, a koji ipak polarno na- 
slućuje najdublja tajna čitavog moga Ja — a idućeg 
trena toliko si mi blizu, tako sam svijestan tvoje pri- 
sutnosti, tako snažno mi ispunjaš duh, da se sam sebi 
činim blaženim i da osjećam: dobro je biti ovdje. 

O, slijepo božanstvo ljubavi! Ti, koji vidiš skri- 
veno, hoćeš li se meni objaviti? Moram li na ovom svi- 
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jetu naći ono, što tražim, moram li doživjeti zaključak 
ekscentričnih premisa moga života, moram li da tebe 
zagrlim — ili 

glasi li naredba: produžiti? 

Da li si ti, čežnj o moja, pošla preda mnom, da- 
ješ li mi, možda, znak sa nekog drugog svijeta? O, sve- 
ga ću se otresti, kako bih bio dovoljno lak, da te mogu 
slijediti. i 

(1839) Cežnja je pupčana vrpca višeg 
života. 


Infandum, Regina, Jubes renovare dolorem. 


Jedino što me tješi je to, da bih mogao poći umri- 
jeti i da bih tada, u svom samrtnom trenu, mogao pri- 
znati ljubav, koja me isto toliko čini sretnim koliko 
i nesretnim, a koju, dok sam živ, ne smijem priznati. 


(1841)... A ljubio sam je mnogo. Bila je 
laka kao ptica, smjela kao misao; pustio sam je, da se 
uzdiže sve više i više, pružio bih ruku, ona bi se spu- 
štala na nju, lepršala bi krilima te bi mi dovikivala: 
ovdje je divno. Zaboravljala je, nije znala, da sam je 
ja u stvari učinio lakom, da sam njenim mislima dao 
smjelosti, da joj je vjera u mene omogućila prijeći 
preko vode. Odavao sam joj počasti i ona ih je primala 
— au drugoj se prilici bacala preda mnom na koljena, 
htjela je samo podići oči do mene, i sve zaboraviti. 


Ti kažeš: »Bila je lijepa«. O, što znaš ti o 
tome. Ja to znam, jer ta me je ljepota stajala suza — 
čak sam kupovao cvijeće, da bih je ukrašavao, htio 
sam, da bude okićena ukrasima čitava svijeta, naravno, 
samo utoliko, da bih istakao njenu ljepotu — a kada 
bi stajala preda mnom u svom sjaju — tada bih morao 
otići — kada bi njen pogled, pun ushita i životnog ve- 
selja sreo moj — tada bih morao otići — pošao bih 
napolje i gorko bih plakao. 


A ne misliš li, da me vuče želja da joj pružim do- 
kaz moje ljubavi, da je uzdignem nakon svih onih po- 
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niženja, koje je vjerojatno pretrpjela od rođaka i pri- 
jatelja, koji su saosjećali s njom — da se još jednom 
pojavim, da joj se, najnepostojaniji od svih ljudi, ipak 
vratim. I zaista, kada mi samoubojstvo ne bi bilo od- 
vratno, kada ne bih osjećao, da su sve te vrline samo 
blistavi poroci, onda bih joj se vratio — da zatim skon- 
čam svoj život. To je zamisao, koja mi, na žalost, već 
suviše dugo lebdi pred očima i koja je kriva, da mi je 
rastanak od nje dvostruko težak; jer tko može bolje 
ljubiti no onaj, koji umire, a zapravo sam se uvijek 
zamišljao baš u tom položaju, kad god bih joj se pre- 
dao — nikad mi nije palo napamet, da s njom živim 
u onom mirnom povjerljivom značenju, koje posjeduje 
ta riječ. To je zaista zdvojno. 


Moja je utjeha, moja je jedina utjeha, kad sam 
tako nesretan, da ona ne pati sa mnom... Kada sam 
veseo, tada mi je neprestano žao, da ona ne može da 
dijeli sa ranom radost. 


I taj strašni nemir — koji, kao da me svakog tre- 
na želi uvjeriti, kako je možda ipak moguće, da joj se 
vratim. O, kad bi Bog dao, da to smijem. To je tako 
teško; ono posljednje, što sam se od života nadao, pre- 
dao sam njoj, a moram sam sebi to oteti. Kako je 
to čudno, da se nisam, zapravo, nikad mislio oženiti, 
no da će se to ispuniti na ovakav način i da će to osta- 
viti tako duboku ranu — to ne bih nikad ni pomislio. 
Uvijek sam se rugao onima, koji bi govorili o moći 
žene; to činim još i sada — ali mlada djevojka puna 
duše, koja ljubi svim osjetilima, mislima, koja se apso- 
lutno predaje, koja moli... Koliko puta sam bio blizu 
toga, da rasplamsam njenu ljubav u požar, ne u grešnu 
ljubav — da zatim skončam svoj mladi život. No onda 
bih se sjetio, da joj time ne bih pomogao, da bi se 
možda nad njom nadvili tamni oblaci time, što bi sebe 
krivila za moju smrt. Radije sam izabrao ono, što sam 
učinio; moj odnos prema njoj bio je uvijek tako neod- 
ređen, da je uvijek bilo u mojoj moći, dati mu onakvo 
značenje, kakvo sam htio. Dao sam mu značenje, po 
kojem sam ispao varalica. Ljudski rečeno, bio je to 
jedini način, da je se spasi, da se njenoj duši dade 
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otpornosti. Moj grijeh sastoji se u tome, što nisam 
imao vjere, vjere u to, da je Bogu sve moguće. No 
gdje je granica između toga i kušanja Boga. No moj 
grijeh nikad nije bio u tome, da je ne bih ljubio. 

A kada zatim sunce sklapa svoje ispitivalačko oko, 
kada su se događaji dana odigrali, tada ne samo da 
bih se ogrnuo svojim kaputom, nego bih i noć pre- 
bacio kao neku koprenu preko sebe i volio bih prislu- 
škivati, kao što osluškuje divljak — no ne korake, već 
kucaje tvoga srca. 


Danas sam vidio lijepu djevojku, to me ne zanima. 
Nijedan suprug ne može biti vjerniji svojoj ženi, no 
što sam ja njoj. 

Za vrijeme večernje službe božje, na prvi dan 
Uskrsa, u crkvi Sv. Frua kimnula mi je glavom. Ne 
znam, da li moleći ili opraštajući, ali u svakom slučaju 
pocrvenjela je također i ona. Bio sam sjeo na jedno 
udaljeno mjesto, ali ona me je otkrila. O, bolje da to 
nije učinila. Sada su propale sve moje patnje, od go- 
dinu i po, svi moji neizmjerni napori. 


17. svibnja 

(1843) Da sam vjerovao, ostao bih uz nju. Slava 
Bogu i hvala, to sam sada uvidio. Ovih sam dana bio 
blizu toga, da izgubim razum. Sa ljudskog stanovišta, 
prema njoj sam bio u pravu; možda se nisam nikada 
trebao zaručiti, ali od toga časa sam se prema njoj 
ponašao viteški. U estetskom i viteškom smislu sam je 
volio mnogo višom ljubavlju no ona mene, jer inače 
ne bi prema meni bila ohola i ne bi me strašila svojim 
krikom. 

Od onoga časa nije prošao nijedan dan, a da ne 
bih ujutro i uveče mislio o tome. Njena zadnja molba 
bila je, da bih katkada mislio na nju — za to me zaista 
nije trebala moliti. Na njeno čudnovato pitanje »da li 
imam namjeru, da se jednom oženim« srećom sam od- 
govorio šalom. To je bilo opasno, mogao sam joj pri 
tome pružiti malo utjehe, i Bog je svjedok, kako je i 
meni samome bilo potrebno, da sebi sve to olakšam. 
No bilo je dobro da je pobijedila moja dosljednost. 
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Moj odgovor je glasio: »Da, za deset godina, kad se 
dobro izbjesnim i kada budem umoran, morat ću opet 
imati neko malo, mlado djevojče, da bih opet postao 
mlad.« To je bilo okrutno — svakako, da je to bilo 
okrutno; no bilo je okrutno i to, da sam ja to morao 
učiniti. A da li bi ona sada bila zaručena, da nisam to 
i sve ono ostalo učinio? Ne bi. 


(1847) Kada sam je napustio, bio sam izabrao 
smrt — samo sam zato mogao tako mnogo raditi. 


(Precrtano) Bilo bi mi nemoguće živjeti bez nje, 
kad ne bih bio blažen u svojoj boli i tuzi. U ono neko- 
liko dana, u kojima sam, sa ljudskog stanovišta rečeno, 
bio sretan, uvijek sam neopisivo čeznuo za njom, za 
njom, koju sam tako mnogo volio, i koja me je uz to 
svojom molbom toliko dirnula. No moja sjeta i moje 
duševne patnje dovele su do toga, da sam, ljudski rTe- 
čeno, bio uvijek nesretan — i tako nije bilo sreće, 
koju sam mogao dijeliti s njom. 


Za čitavu sam vječnost bio prestar za nju. 


Izrekla je o meni proročanske riječi: Ti ćeš sigur- 
no završiti kao jezuita. Romantična mladenačka fan- 
tazija, naime, pod jezuitizmom razumijeva: težnju čiji 
te“og. nadmašuje razum tog mladenaštva. 

Pred mojim nogama, sa suzama u očima, prekli- 
njala me u ime Isusa Krista, da učinim ono, što nisam 
mogao — o, to je bilo vrlo okrutno! 


(1848) U subotu (26. kolovoza) odvezao sam se u 
Fredensborg. Neka neobjašnjiva slutnja me gonila. 
Bio sam tako sretan i skoro siguran, da ću tamo zateći 
porodicu, i da se tada mora nešto pokušati. No pred 
prozorom prođe neki čovjek, bijaše to državni savjet- 
nik Olsen. Prišao sam i rekao mu: »Dobar dan, državni 
savjetniče, dozvolite, da jednom porazgovorimo.« Ski- 
nuo je šešir i odzdravio, no gotovo je odmahnuo ru- 
kom i rekao: »Neću s vama govoriti.« Ah, suze su mu 
bile u očima, i te je riječi izrekao prigušenom strašću. 
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Pristupio sam mu, ali tada započe tako trčati, da mi 
ga je, čak i da sam htio, bilo nemoguće dostići. No ipak 
sam mogao reći tako, da to čuje: »Sada vas smatram 
odgovornim, što me nećete saslušati.« 


Svojevremeno su bili poduzeti koraci, da bi se po- 
ništile zaruke i to na način tako ponižavajući za mene, 
a toliko dobronamjeran za nju, da je bilo lako uočiti, 
kako je to bila žalost... U tome je njena krivnja, je- 
dina njena krivnja ... i zapravo njeno samoljublje. Ona 
je zlorabila moju žalost, vjerovala je, da me se može 
zastrašiti, kako bih tako popustio. I onako fantastična 
kakva je bila — doduše ne čitavim svojim bićem, no 
u doba svoje egzaltacije — uvjeravala me, da bi se po- 
mirila sa svime, kad bih je mogao uvjeriti, da sam 
hulja. To znači: imala je predodžbu o mojoj žalosti. 


No i u tome, kao i u svemu, bila je ogromna raz- 
lika između nje i mene. Ona je željela u svijetu blistati, 
ili je barem to nekad željela, — a ja sam bio pun sjete 
i svojih sjetnih nazora o patnji i potrebi za patnjom! 
Ona bi do daljnjega bila zadovoljna svojim položajem 
u odnosu prema meni, koji bi je, možda, bar u početku, 
zadovoljavao u pogledu blistavosti. No kada bi stvar 
postala ozbiljna — kad bih se ili povukao u neki bez- 
značajan položaj, ili bih ušao u istinski kršćanski život, 
gdje se ne mogu steći ni čast ni ugled — tada bi ona, 
vjerojatno, izgubila smisao za šalu. A ja — da, ja ne 
bih nikad postao ja sam. 


Vjerojatno će mi se u odnosu na moju okolinu i 
vrijeme događati isto ono, što mi se dogodilo s mojim 
zarukama 1 ranije s mojim ocem i uopće u svakom pre- 
sudnom trenu moga života. Mlada djevojka reče mi 
riječi, koje za nju mnogo ne znače (jer nije bila naro- 
čito pobožna) — i te su me riječi izvanredno potresle, 
dok ona o tome ni ne sanja, već se ponovo udaje. 


Uvjeren sam u to, da mi ona oprašta, ljubazna kao 
uvijek, bez primjese gorčine. No ona ne bi mogla bra- 
niti svoj stav, ukoliko bi uspjela da me shvati: jer ona 
smatra, iako mi daje prednost što se tiče obdarenosti, 
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da se bolje ponijela prema meni nego ja prema njoj ... 
Ona će u onome, što mi se kasnijih godina dogodilo, 
katkada — već prema tome, u kakvom će biti raspo- 
loženju — vidjeti malo kazne za me i katkada uvidjeti, 
da je za nju ipak bilo dobro, što se nije upustila u to. 
I tako će se sve ublažiti. Postat ću uspomenom, koja 
blijedi, i koje će se na koncu rijetko sjećati, a kada to 
učini, onda će to biti pomalo sa tugom, jer će joj go- 
diti, da me ne osuđuje, i jer će joj goditi, što se ipak 
ne ženim. 

Njeno sujetno ili ponosno srce krivo je razumjelo 
moj religiozni strah i moje drhtanje od odnosa, kao 
obožavanje nje same. I kada smo se konačno morali 
ai onda se pokazalo, da me se baš ona nije mogla 
odreći. 


U svojoj nevolji i bolu — ah, a trpjela je i odviše 
— pitala me moja zaručnica na koncu: reci mi samo 
jedno: Zar se nećeš nikada oženiti? Ovdje je bila ko- 
lizija. Bila je u takvom uzbuđenju, da bi joj odlučni 
obrat prema religioznom bio blizu. Mogao sam čiste 
savjesti reći ne. A što potom? Tada bih ja, koji sam 
svijestan, da sam posvema partikularno određen, bio 
smetnja u njenom životu. Stoga sam odgovorio šalom. 
Kad bi ona prema tome postupila, to znači, kad bi to 
za nju značilo istinu, morala bi me sasvim primitivno 
shvatiti! 


Istina se pokazala, kada se udala, a ja sam to mno- 
go odobravao i za to Bogu zahvaljivao. S druge strane, 
kad bi to kod nje bila zaista istina, onda bi se sve 
moralo drugačije odigrati: ne bi mi bila rekla niti 
slovca o tome, nego bi se primitivno odlučila, unutar 
svoga vlastitog odnosa prema Bogu, da se ne udaje, 
i možda bi učinila pravo. No kako je to ona sebi mo- 
žda zamišljala, ne bi tada imala čisti odnos prema Bo- 
gu, nego samo odnos prema Bogu iz druge ruke. A kad 
ne postoji odnos prema Bogu iz prve ruke, tad se nema 
pravo biti iznimkom. Sa svom svojom strašću željela 
je vezu sa mnom. Prema tome, najbliže joj je bilo, da 
se složimo u tome, da se ne oženimo ili da ostanemo 


10 Dnevnik zavodnika 145 


neoženjeni. Ali dok je to za me bilo možda sasvim 
ispravno, jer kod mene je to bilo primitivno, dotle bi 
to kod nje bilo tek izvedeno. Ona ne bi uspostavila 
odnos s Bogom, nego bi se smirila u nekoj vrsti pla- 
tonske ljubavne veze prema meni. No takva veza nije 
religiozna i zato je nedopustiva. Samo primitivan od- 
nos s Bogom ima pravo na iznimku. 


Sto je bila moja misao, kada sam je napuštao? 
Mislio sam: Ja sam pokajnik; brak je ovdje isključen, 
on bi bio uvijek osjenjen, te bi bila nesretna, a to je, 
uostalom, bio razlog što se nismo smjeli vjenčati. 


Uostalom, sasvim je sigurno, da je moj odnos pre- 
ma njoj bio sasvim blizak i prezentni studij za razu- 
mijevanje onoga, što je vjera, jer ovim odnosom ko- 
načno najbolje uviđam, da je pojava upravo suprotna 
onom što leži u osnovi. Korist od toga, što sam izdržao 
ovakav odnos, je u tome, da sam se sam održao u vjeri 
u Boga. Ipak vjerujem u Boga, iako je moj život pro- 
tiv mene, i čitav svijet nije drugo no otpor. Tko nema 
takvo iskustvo, traži Boga odmah neposredno, a ne 
traži razumijevanje vjere. 


26. kolovoza 
(1849)... Time, što me je neoprezno u ime Isusa 
Krista molila, da ostanem kod nje, dodirnula je savjest 
zastrašenu, kao što je moja, koja bi i odviše rado za 
nju sve učinila, ali to kao pokajnička ne može; jednu 
zastrašenu savjest, koja čak u svojoj najdubljoj unu- 
trašnjosti zna, koliko beskrajno treba blagosti i koja 
je u svim trenucima, u kojima vjera nije bila snažna, 
doživljavala muke zato, što sam bio okrutan prema 
njoj. To su užasna mučenja. 


... Njeno opraštanje ne može mi olakšati život. 
Zapravo, na koncu konca, ne veže me ona, nego sam 
se ja s njome vezao. Rana, koju mi je zadala njena 
ruka, vođena mojom rukom, bijaše religiozna rana 
i morala je takvom baš postati — jer odnos prema 
Bogu je ono, što veže. 
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No moram se odreći svakog mučenja sebe sama. 
To mučenje se sastojalo u tome što sam do samog oča- 
janja nastojao, da me ona potpuno shvati. Ali možda 
Bog to baš neće; baš zahvaljujući nesporazumu zadr- 
žava je on uz mene, a ja sam u njegovoj ruci toliko 
slabašan, jer svakog časa, kad nisam čvrst u vjeri, u 
brizi sam, ne bih li ipak mogao nešto učiniti, da bi me 
mogla razumjeti. Miran sam, kada pun vjere zatvorim 
oči i zašutim. 

Pokušao bih nešto učiniti, kada bi ona sama zatra- 
žila objašnjenje od mene ... Naprosto bih joj rekao: 
to je točka, o kojoj ne mogu. govoriti, to ne smiješ 
tražiti od mene, već mi moraš oprostiti, što o tome 
moram šutjeti. A zatim bih joj o onom ostalom rekao 
istinu i smatram, da bi se tu dalo naći izvjesno razu- 
mijevanje, koje bi joj možda moglo učiniti neku ra- 
dost. S pravom mogu reći: Bila je moja ljubljena, 
jedina, volio sam je više i sve više, bila je ljubljena, 
kada sam je napustio, i neću nikada drugu ljubiti. 
Moram je moliti jedno: da mi vjeruje ... 

Dati joj, koliko je to moguće, neko objašnjenje 
može biti opasno za nju, može uznemiriti iluziju njena 
braka, može postati opasno za me, moglo bi uzbuniti 
moj odnos s Bogom. A kad čak to i ne bi bilo, onda je 
tu još obzir prema Schlegelu, prema kojem treba imati 
svaku obazrivost. 


Trebao sam i morao steći svoju slobodu, i sigurno 
je, dabi, i samoj njoj time — kad bih je dobio — bilo 
pomognuto. Bila bi uništena, u najkraćem roku bi zbog 
prenaprezanja samu sebe istrošila, jer je imala tako 
pretjerano mišljenje o meni, a ipak je, koliko je god 
bilo moguće, nastojala da odgovara nekom idealu. A 
za to vrijeme bih ja sa svojom duhovnom aktivnošću 
i sa svojom užasnom zatvorenošću živio u svojem svi- 
jetu. Nije ni trebala ni smjela biti besmisleno, to znači 
ni zbog čega, zbog mene, lakoumno proigrana ili da 
mi postane Čak neizmjerno mučni teret. Moje unu- 
tarnje muke svejedno bi time ostale. Zaista bi mi bila 
najveća želja, da sam je mogao tako povezati sa mnom, 
da joj ono najunutarnjije ostane zatvoreno, te da sam 
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se, naprotiv, mogao sav založiti, kako bih je očarao 
i razonodio: No ako me vjenčanje obavezuje na to, da 
se potpunoma otvorim, ako me osuđuje, ukoliko to ne 
učinim, ako od mene zahtijeva, da je uvedem u svoju 
unutrašnjost, da, tada je istog časa takav odnos nera- 
zuman. Istog je časa ona besmisleno na me proigrana, 
kako bi mi život samo učinila mučnijim gledanjem 
njenih patnji. Schlegelu može ona u znatnoj mjeri 
uljepšati život; ona ga može usrećiti. On će je oboža- 
vati i bit će joj zahvalan. Možda će joj ostati unutarnja 
bol zbog odnosa sa mnom. Ali možda će je baš to u 
najdubljem smislu idealizirati, i time će čitav odnos 
odgovarati njenom biću, u kojem je ipak bilo i mnogo 
ponosa. 
Da se ženstveno zadovoljila mojim prvim otkazom 
— koji je za me bio najviše ponižavajući, i pri kojem 
sam je molio za oproštenje — nikada naš odnos ne bi 
postao tako strašan. Sva izvan sebe prešla je preko 
granice i htjela me očajnog prisiliti, da i ja pređem 
svoju. Tada je postao odnos užasan; tu se moglo samo 
jedno, bezuslovno jedno učiniti: zaštititi je prevarom. 
To sam učinio i nisam se štedio. No time je postala ta 
stvar za me borba mene samog protiv Boga. Bog me 
može svakog časa zastrašiti time, da mi nije oprostila, 
a u tome sam, ljudski rečeno, ipak sasvim nedužan. 
Kad bih je sad htio moliti za oproštenje, doveo bih u 
opasnost ono prošlo, time što bi se opet očajnički ba- 
cila na me, jer bi otkrila, kako je ipak bila ljubljena. 
U izvjesnom je smislu sreća biti žena. Ona o svemu 
tome ni ne sanja. »Ona se ne žali na to što sam pre- 
kinuo zaruke, nego na način kojim sam to učinio.« 
. Ona je, dakle, posvema nevina — ukoliko je i 
sama nevinost nevina. U svakom slučaju nemoguće je 
zapaziti njenu malu krivnju, ukoliko se istovremeno 
mora pokazati moja ogromna »što sam je sa sobom 
povukao u struju života«. Ah! Ta riječ me podsjeća 
na najranije doba zaruka, kad mi je tako jasno bilo 
pred očima, da sam to uradio. No tada me je učinila 
sasvim sigurnim svojom obiješću, tako da sam opas- 
nost smatrao skoro sasvim beznačajnom, zbog toga što 
je ona to tako olako uzimala. 
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Moja je krivica u tome, što sam je povukao u 
struju života, a njena krivica zapravo nije nikakva, 
čak da je i ranije uvidjela, kako sam suviše jak, i kako 
će za nju biti nemoguće da sebi izbori ono, što je že- 
ljela. No i u tome je ona nevina, jer ja sam joj dao 
mig , da se bori predanošću, jer sam znao, da će me 
to ugroziti, kao što je kasnije i bilo. Ona je, dakle, ipak 
nevina; no ja sam je stalno opominjao, da popusti, 
jer je nemoguće da sa mnom izdrži. 


Moj odnos prema njoj 


Glavna moja krivnja je u tome, što sam je istrgao 
i povukao sa sobom. 


Prvo razdoblje: Zaruke. Ja, u biti udubljen u sebe, 
trpio sam pod mukama sjete i savjesti, da sam je »po- 
vukao sa sobom«; prema njoj, naravno, sama ljubav 
i briga, možda i u suviše velikoj mjeri, ali ja sam već 
i tako pokajnik. Uostalom, nisam nimalo pazio na to 
da S od nje mogu iskrsnuti neke poteškoće. 


rugo razdoblje: Ona se okušava u bezgraničnoj 
m anosti. Istoga časa nestala je Zapravo moja 
sjeta u odnosu na tu stvar, i muke grižnje savjesti 
nisu u vezi s time. Dišem lako kao i inače. — Ovdje 
ima moje krivice. Trebao sam iskoristiti trenutak na 
taj način, da ona raskine zaruke, i onda bi to bio tri- 
jumf njene obijesti. No ipak mi je stvar bila preoz- 
biljna te sam razmišljao, da li ne bih mogao realizirati 
brak, a i u njenoj obijesti bilo je i dosta djetinjastog. 
No, u svakom skičaju stajao sam donekle sebi samom 
na raspolaganju i pristupio sam joj pomalo u tom 
smislu. 
Treće razdoblje: Ona se pokazuje i predstavlja kao 
najljubeznije stvorenje. Istoga časa vraća se ono ranije 
po drugi put, potencirano odgovornošću, koja se tada 


'* A zašto je bilo s moje strane pošteno dati joj taj mig? 
Zato, jer sam nisam bio gospodar, već sam se i sam borio 
s višom silom, i u toj mojoj unutarnjoj borbi reflektirala se 
njena borba sa mnom. Tako je bilo važno za me i za nju, da 
mi ta stvar ne postane suviše laka. 
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povećava uslijed njenog ženstvenog, skoro obožavaju- 
ćeg predavanja. 

Cetvrto razdoblje: Vidim, da mora doći do rastave. 
No pri tom sam joj — pošten prema njoj, izdajnički 
prema sebi — dao savjet, da se ne pokuša boriti pono- 
som, jer onda će mi stvar biti olakšana, već predano- 
šću. — Ipak, raskinuti se moralo. Poslao sam joj njen 
prsten u pismu, koje se nalazi doslovce štampano u 
»psihologij skom eksperimentu« .* 

Peto razdoblje: Umjesto da sada uzme stvar kao 
svršenu, dolazi ona za vrijeme moga izbivanja u moju 
sobu i piše mi očajničko pismo, u kojem me zaklinje 
imenom Isusa Krista i uspomenom moga pokojnoga 
oca, da je ne napustim. — Tako se tu nije dalo ništa 
drugo učiniti nego pokušati krajnje, kako bih je pre- 
varom zaštitio, i učinio sve, da bi se odbila, kako bi 
se ponovno rasplamsao njen ponos. Dva mjeseca ka- 
snije po drugi put sam prekinuo odnos. 


O »njoj« 


No sada se ne smije, osim u izvjesnim trenucima, 
više o tome misliti, inače će početi potpuno mučenje 
samoga sebe. A osim toga: ono objašnjenje, ono kon- 
kretnije objašnjenje, koje krijem u dnu svoje unutra- 
šnjosti, ionako neću zapisati. 

Za me znači taj odnos božju kaznu. To je postalo 
očito tada, kad se, očajna, tako strasno bacila na me, 
da je to potisnulo simpatiju i odnos prema Bogu. Ova 
stvar će me pratiti cijeli život, iako će se u odnosu 
prema mojem razvoju nešto drugačije shvaćati. 


7. rujna 
O »njoj« 


Tako mi je prisna morala postati ta djevojka, ili 
tako sam je prisno morao sebi učiniti religioznom. 


* Usporedi Stupnjinaživotnomputu, preveonanjemački 
Barthold, Leipzig 1880, str. 335. — Prim. prev. 
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Ona me sama zaklinjala suzama i preklinjanjima, 
da je ne napustim, da mogu, uostalom, s njome činiti 
sve, bezuvjetno sve. Ona će se svemu bezuvjetno pre- 
dati, a ipak će mi čitav svoj život zahvaljivati za odnos 
prema meni, kao za najveće dobročinstvo. Njen otac, 
koji je moj postupak tumačio nastranošću, molio me 
i zaklinjao, da je ne ostavim, »ona je voljna svemu da 
se pokorava«; što se tiče njega i čitave ostale porodice 
obećavao mi je najsvečanije, da, ukoliko ja to želim, ni 
on ni itko iz njegove porodice nikada neće stupiti 
nogom preko moga praga, čim budem s njom vjenčan. 
Ona može biti toliko bezuvjetno u mojoj vlasti, kao 
da nema ni rođaka ni prijatelja. 


Mogao sam se, dakle (da nije bilo poteškoća u 
mojoj unutrašnjosti), s njom vjenčati, na lagodan na- 
čin sve zadužiti zahvalnošću, bio bih, uostalom, pravi 
tiranin i imao bih uvijek pri ruci strahovitu prisilu, 
da sam joj ukazao dobročinstvo. Da sam to učinio, 
bio bih odista hulja. Uzmimo, da sam se, dakle, s njo- 
me tako vjenčao. A potom? Unutar pola godine, još 
u kraćem roku, sama bi se satrla. Tu ima nečeg sabla- 
snog na meni — a to je kako dobro tako i zlo — nešto, 
da nitko, tko bi trebao sa mnom svakodnevno saobra- 
ćati i imati prema meni zbiljski odnos, ne može sa 
mnom izdržati. Da, u onom lakom surtout, u kojem 
se obično pokazujem, stvar izgleda drugačije. Ali kod 
mene će se pokazati, da zapravo živim u duhovnom 
svijetu. Bio sam s njome godinu dana zaručen, a za- 
pravo me nije poznavala. — Ona bi, dakle, bila unište- 
na i vjerojatno i mene također upropastila, jer ja bih 
se stalno morao prenaprezati zbog toga, što bi njena 
zbilja bila, u izvjesnom smislu, i suviše laka. Ja za nju 
pretežak, ona za me prelaka, no oboje bi sasvim vjero- 
jatno učinilo krivo. Tako, vjerojatno, iz mene ne bi 
ništa postalo, ili bih se ipak razvijao, ali bi mi ona 
postala muka, baš zato, što bih smatrao, da se udala 
krivo za mene. Onda bi umrla, i time bi sve prošlo. 
Povesti je, da je postala mojom ženom, sa sobom u 
povijest, ne, to se ne da učiniti. Ona može, doduše, 
postati madame i gospođa, ali ona mora ostati saču- 
vana u ulozi moje ljubavnice, ne više. To se mora pri- 
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kazati kao nesretna ljubavna priča, a nju prikazati, 
kao moju ljubovcu, kojoj zahvaljujem sve: eto, tako 
treba povijest da je preuzme, u tom smislu ću povijest 
već poučiti. 

Moj razum mi kaže: ona može uzeti Schlegela. Ona 
mi je sama kasnije priznala, da bi se ionako zaručila 
sa Schlegelom, da nisam svojevremeno ja došao. Tako 
bi stvar bila u redu. I tko zna — mala je djevojčica 
mislila, da je moj ponos kriv, što sam je napustio — 
tko zna, možda je njen ponos kriv, što je mene svoje- 
dobno odabrala. 

Poslije onoga, što je doživjela sa mnom, mogao bi 
odnos prema Schlegelu postati čak i lijep. Ona bi dobila 
čovjeka valjana, kojeg je ipak jednom voljela. Ona 
bi tako kao žena dobila svoje pravo, jer bi njen život 
dobio za nj veliki značaj, on bi svaki dan i sat njiho- 
vog zajedničkog života, svu njenu ljubaznu ljupkost, 
cijenio sa zahvalnošću. I zaista, ako ne bi, onda je ma- 
garac. Ah, ja sam već i tako pomalo sablasan, i bila bi 
mi muka, da sam vidio, kako se sva ljubezna ljupkost 
osobe, koja me obožava, rasipa na me; ali iz te zablude 
ne bih je nikada izvukao, jer ona bijaše savladana i 
postala bi to još gore, da je svakodnevno živjela za- 
jedno sa mnom u mojem domu. 


Na dan moje smrti može se pozavidjeti njenom po- 
ložaju. Ona je sretno udana, i njen život, kao život ri- 
jetko koje žene, ima značenje za čovjeka, koji sigurno 
nije daleko od toga, da je obožava — a zatim će moj 
život pokazati, da je bila moja jedina ljubavnica. 
Citavo moje postojanje kao književnika treba da nju 
naglasi. A ako ne ranije, u vječnosti će me razumjeti. 

Trebao sam biti uhvaćen time, što sam u najdub- 
ljem smislu riječi došao do toga, da se sam borim sa 
sobom. Zato je protivnik u neku ruku morao biti netko, 
tko nije bio nitko, neki predmet, koji opet nije ni pred- 
met, neko neobjašnjivo Nešto, što je time, što je pod- 
leglo, dovelo do toga, da se sam sa sobom borim. Za 
to je trebala žena, žena koja će se boriti ženski — 
slabošću. I ljupka je morala biti, da bi više mogla 
ganuti — da bi se to sigurnije borio sam sa sobom. 
— Morala je također biti mlada, da bi njena mladost 
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stavila svu odgovornost na me i da bi me pozvala, 
da preuzmem i njenu stranu. Tako je morala biti mla- 
da, da se njen otac, posmatrajući je skoro kao dijete, 
osjećao tim više ponukanim položiti svu odgovornost 
na mene. 


... Bilo je tako, kao da bi providnost rekla: Gle, 
što se nje tiče, vodit će se briga o njoj, ona će vrlo 
dobro proći. No ti si uhvaćen. 


O »njoj« 


Kao što je rečeno, nije nevjerojatno, da očekuje 
približavanje, sada nakon očeve smrti. Više no jednom 
prošla je tako blizu mene, da je to bio skoro sudar, 
a da nisam ništa učinio, što bi odstupalo od mojeg 
običaja. No ja ne mogu učiniti dobro prvi korak. 

... Ona me možda nikada nije toliko voljela, ko- 
liko mi se divila, a ja je možda nikada nisam volio 
erotski, kao što, naprotiv, mogu iskreno reći, da me je 
to ljubazno dijete, dirnulo u najljepšem smislu. 


Moj odnos prema njoj — ovog puta ultimatum 


Stvar je u ovome: čim pobliže na nju mislim, 
odmah se s njom susreće pjesnik. Kao što mi je svoje- 
dobno bilo neopisivo zadovoljstvo vidjeti njeno div- 
ljenje prilikom zaruka, tako bi mi opet bilo zadovolj- 
stvo vidjeti njenu radost, u času, kad bi joj postalo 
jasno, da su naši odnosi zapravo sada na svome vr- 
huncu; a to pjesnički ne bi bilo teško postići. Da, ja je 
vidim, kako pažljivo sluša — ona, koja sama, doduše, 
nije pjesnički raspoložena, ali koja, ukoliko nije sa- 
svim upropaštena, čim se nešto pjesnički pojavi »kreše 
iskre i zapali se«. Da li me je svojedobno razumjela? 
Da, zaista. To znači moje najunutarnjije nije razumje- 
la, razumjela je toliko, da je to bio ačvrov. No 
da li je shvaćala svoj erotski odnos prema meni? Gdje 
bih našao dovoljno crnih i crvenih crta za onaj »odli- 
čan«, koji je zaslužila svojim izvanrednim znanjem. 
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Sada bi bio potreban, dakle, opet pjesnik, kako 
bi joj objasnio, da bi baš taj sestrinski odnos bio ono 
poetsko. Ako to razumije bit će izbjegnuta svaka opas- 
nost u pogledu erotskog; malo poezije i potoni malo 
pomoći s moje strane — i bit će sve u najboljem redu. 

Zaista je također žalosno, da ovu djevojku sve- 
jednako stavljaju u sjenu. Schlegel je sigurno ljubazan 
čovjek, vjerujem zaista, da se s njime osjeća vrlo 
sretnom, ali ova djevojka je instrument, na kojem on 
ne umije svirati; ona raspolaže tonovima, koje sam 
samo ja umio izmamiti. 

Moja objektivnost prema njoj je čudesna. Drugom 
bi bilo dovoljno to, što je ta djevojka odavno udana 
— a meni, meni je to manje važno od svega. Ja se 
brinem samo oko toga, da li bi bilo moguće obradovati 
je i uljepšati joj život. Jer ona me dirnula. Skoro bi 
mogla učiniti što god hoće — ja imam uvijek pri ruci 
pjesnika, koji će joj moći objasniti, da je baš to bilo 
najljepše, najpoetičnije. 

Tek sada, u ovom času, doista osjećam koliko je 
to blaženstvo i utjeha za me, što ja i Bog znamo, da 
je baš to bila patnja, što sam je napustio, dok je patila. 
Kako mi to daje snage! Kad bih je napustio iz samo- 
ljublja, i kad bih prišao nečem blistavijem, nečem sjaj- 
nijem tada bi moj život bio pusto očajanje. No sada 
sam tako miran. Gdje bih zapravo morao reći: izgubio 
sam, sada kažem: pobijedio sam. 

Patnja je bila strahovita; sjetan, kakav sam bio, 
smatrao sam, da će se sva moja bijeda zato povećati 
ovom mojom vlastitom, potenciranom bijedom, što 
sam je unesrećio — i tada, tada je izbilo ogromno 
blago iz moje duše, pred kojim i sada uzdrhtim, kada 
ga se sjetim. 

Možda će se meni dogoditi, kao što se i drugima 
dogodilo prije mene: sada, ili kasnije mislit će, da me 
mogu razumjeti na osnovu rezultata. O, ali kada sam 
stajao usamljen u svojoj bijedi... da tada nisam mo- 
gao naokolo šetati i razgovarati čas s nekom prodava- 
čicom, čas s nekim kočijašem itd. — ne bih bio izdržao. 
Sviđalo mi se ono, što sam čitao o Napoleonu. Kada 
je prelazio Alpe, bio je rastresen, kao da sanja, i naj- 
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draže mu je bilo razgovarati sa svojim vodičem, 
s kojim je raspravljao o njegovim kućnim poslovima. 
To je shvatljivo, jer se Napoleon bavio također svjet- 
skim planovima, a ja nosim tako tešku sjetu, koliko 
se god to uopće može zamisliti. 


Odlučujući korak u odnosu prema »njoj« 


21. studenog 

(1849) Napisao sam Schlegelu pismo, s priloženim 
pismom za nju, a dobio sam natrag njegov odgovor 
i neotvoreno priloženo pismo. To je bilo 19. studenog. 
Odlučio sam se na to iz ovih razloga: 

1. Možda je cijeli život ipak suviše velik za ženu. 
Mene može zadovoljiti to, da joj sačuvam svu svoju 
odanost, da moja spisateljska egzistencija sjaji nad 
njenim imenom itd. — ali što to zapravo njoj može 
pomoći, ukoliko bi ona ili ja prije umrli; i što se uopće 
brine žena za historijsku slavu. Takva vjernost je skoro 
okrutna, te bi za nju bilo bolje, kad bih bio malo 
manje vjeran, no kad bi joj to koristilo za života. 

2. Bojao sam se, da je to mogao biti moj ponos 
što me sprečavao u poduzimanju koraka, da se ne bih 
izvrgao neugodnostima. Dobro, nisam mogao pustiti 
da ne djelujem. Znam, da to nije bio ponos, što se 
nisam obratio njoj, jer i suviše dobro poznam čitav 
tok stvari. Ne, Schlegel me zapravo izazvao. Dakle, 
obratio sam se njemu, i on je koristio priliku za mo- 
ralne deklamacije. 

Sad se, dakle, dogodilo. Hvala Bogu, da sam to 
učinio. — Sada dišem. Sve deklamacije takve vrste 
olakšavaju mi stvar. 


Time je stvar svršena. Jer to je sigurno: Bez odo- 
brenja Schlegela nijednu riječ. A on se izjasnio, koliko 
je god to moguće, definitivno. To ostaje njegova stvar. 
I, naravno, nijednu riječ njoj, da bi pridobila Schle- 
gela za tu ideju. Ne, nikada! Umijem poštivati brak. 
Mogućnost, koju sam za nju pronašao, i koja me je 
radovala, što ću je moći obradovati time, da joj uljep- 
šam brak — trebala je da bude Schlegelov poklon njoj. 
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Bog zna, nisam li i odviše zahtjevao od sebe time, što 
sam se tako razbacivao. Da me je razumio, da mi je 
vjerovao, bio bih postao skoro poslušno oruđe u nje- 
govoj ruci. 


Ali sada je stvar zapravo svršena. I nikada se 
nisam, što se toga tiče, osjećao tako 
lakim, tako vedrim i tako slobodnim, 
tako opet potpunoma ja, kao baš iza 
ovog koraka u kojem sam se žrtvovao, 
jer sada razumijem, daimam pristanak 
Boga, da je pustim, a da sebe samoga 
poštedim, time što ću ispuniti njenu 
posljednju želju (»katkada na nju mi- 
sliti«) i na taj je način sačuvati za po- 
vijest i za vječnost. 


O »njoj« 


(1851) Smrt njena oca me navela da pišem Schle- 
gelu. Razbjesnio se i nije htio ni u kakvom obliku 
»trpjeti, da se netko drugi umiješa u odnos između 
njega i njegove žene«. — S time je zapravo cijela stvar 
svršena. Više, zapravo, i ne tražim. Ali možda nije ona 
o mome koraku ništa saznala. Schlegel joj ga je možda 
zatajio. Utoliko joj ipak nije učinjeno pravo. 


Čini se, da i ona sama u poslijednje vrijeme postaje 
pažljivija. Viđamo se češće." Naročito u toku posljed- 
njih mjesec ili mjesec i po dana vidjeli smo se skoro 
svakog ili svakog drugog dana, a nekada i dvaput. Idem 
na svoju uobičajenu šetnju nasipom. Tu je bila prilika, 
ukoliko je htjela sa mnom progovoriti. Ne mogu da 
pretpostavim, da se to nije smjela usuditi, jer je svoje- 
dobno — kako prilikom raskida naše veze, tako i kad 
se sa Schlegelom zaručila — pokušavala mimičkim te- 
legrafiranjem dobiti od mene kakav znak, koji je i 


* — (Na rubu:) U dugom nizu godina viđali smo se 
stalno u crkvi, uglavnom u dvorskoj crkvi, a u poslijednje vri- 
jeme češće no obično. Imam svoje određeno mjesto na Moje 
stalno sjedim. Ona često sjedne baš u blizinu. 
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dobila i koji joj je nagovijestio, da me mora napu- 
stiti, da mi je inače draga, i da sam joj isto tako 
privržen. 

Ni govoriti joj ne mogu. Ne. Mogao bih da sa- 
znam toga suviše. Možda me ipak zaboravila, — a tada 
bih govorenjem mogao sve pokvariti. Možda je i čitav 
brak krinka, i ona mi je strasnije privržena no ikad 
prije. 


O »njoj« 


(Svibanj 1852) ... Tada je došao moj rođendan ... 
Susreo sam je tik do mojih vratiju. Kao što mi se u 
poslijednje vrijeme često događa, ne mogu, kada je sret- 
nem, da se ne nasmiješim. Ah! Kakvo to sve značenje 
nije poprimilo. Odvratila je smiješkom, zatim je po- 
zdravila. Pošao sam jedan korak, zatim sam skinuo 
šešir i produžio. 

Slijedeće nedjelje bio sam u crkvi i slušao Paulija. 
Također i ona. Sjela je u blizini mjesta, gdje ja stojim. 
Šta se zbiva. Pauli ne propovijeda o Evangeliumu nego 
o Epistuli i to o ovoj: svaki dobar dar i svaki savršen 
dar, itd. Slušajući te riječi, ona okreće glavu i doba- 
cuje mi jedan prisan pogled. Ja sam zurio neodređeno 
preda se. 

S ovim riječima povezan je prvi religiozni dojam, 
kojije o meni stekla, i to je onaj tekst, koji sam onako 
snažno naglasio. Više se srušila, no što je sjela, tako 
da sam se zaista malo uplašio, kao i jednom ranije, jer 
njena uzbuđenja su tako strasna. Pauli dalje propo- 
vijeda: »Ove riječi: svi dobri dari itd. su usađeni u 
vaša srca, da, moj slušaoče, kad bi te riječi bile istr- 
gnute iz tvog srca, zar ne bi onda čitav tvoj život izgu- 
bio sav svoj smisao« itd. Stajao sam kao na žeravici. 
Nju je to moralo u velikoj mjeri slomiti. Bilo je to, 
kao da joj neka viša sila govori ono, što joj ja nisam 
mogao reći. 

Samo Bog zna, kako sam joj rado odjednom dao 
prostora, kako će se Božjom pomoći stvoriti prostor 
njenoj uspomeni, kako sam joj već u sadašnjosti osi- 
gurao mjesto. O, to bi moj ponos izvanredno zadovo- 
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ljilo. Zaista, sve divljenje, koje sam stekao, prenijeti 
na nju, učiniti, da se njoj dive — to bi bilo nešto za 
me. No iz sedamnaest razloga to se ne može. Međutim, 
smatram, da je ovaj doživljaj predstavljao toliku okre- 
pu srcu, da će se ona sada sigurno moći održati. 


Nekoliko jutara iza toga naišla je opet na me, ali 
tada se nije dalo ništa zapaziti. Ah, ako je mislila, da 
je sada moram ja pozdraviti: to ne mogu. Ja sam pri- 
pravan na sve, ali bih morao umiješati njenog muža, 
ukoliko bi se trebalo što dogoditi. Ili — Ili! Ako se 
moram s njom upustiti, onda to mora biti potpuno, 
onda hoću, da to bude svima znano, i da ona bude tako 
preobražena, kako bi likovala i primila najpotpunije 
zadovoljenje za poniženje, koje je pretrpjela time što 
sam joj otkazao, dok sebi ipak zadržavam pravo, da 
je ozbiljno grdim radi njene svojedobne naglosti. 


* 


(Godine 1851. izdao je Kierkegaard dva govora 
s ovom posvetom: »Nepoznatom — na danskom se 
jeziku ne može razaznati, da li je to muško ili žensko 
— čije će se ime jednom spominjati, posvećuje, ovim 
malim spisom čitavo autorstvo, kako je to bilo i u 
početku«, a kad je umirao 1855. odredio je čitavu svo- 
ju literarnu ostavštinu svojoj bivšoj zaručnici, što ova, 
međutim, nije prihvatila. A kako mu je zaručnica, koja 
je umrla tek u ožujak 1904, bila odana i vjerna, pokazuje 
brižnost, kojom je ostavila pisma svoga zaručnika, kao 
dragocjeno blago, njegovoj nećakinji Henrietti Lund, 
sa željom, da budu jednom objavljena, što je zatim 
i učinjeno). 
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ESTETSKI SVIJET 
SORENA KIERKEGAARDA 


Dnevnik zavodnika dio je jednog od najznačajni- 
jeg Kierkegaardovog djela Ili ili. U pogovoru toj knji- 
zi, koju sam prvi puta preveo prije dvadeset godina 
— što je, koliko mi je poznato, prvi prijevod Kierke- 
gaarda u nas — ukazao sam na neke bio-bibliografske 
podatke o autoru, a pokušao sam i locirati određene 
idejne i filozofske koordinate Kierkegaardova mišlje- 
nja u cjelini. Nakon tog pogovora, koji je i informa- 
tivan i pisan s pretenzijom ozbiljnijih idejnih valori- 
zacija — i prema kojem sam danas vrlo skeptičan, da 
ne kažem ružnu riječ samokritičan — mnogo je toga 
u nas i prevedeno (Osvrt na moje djelo, Pojam strep- 
nje, Bolest na smrt) i uz te prijevode ozbiljno i iscrp- 
no napisano o Kierkegaardu. Podataka, ocjena, filo- 
zofskih i literarnih usporedbi, fusnota, idejnih analiza, 
kritičkih objekcija i neslaganja, ali i blagonaklonih 
vještačenja poznatih arbitara ima danas, dakle, u nas, 
na pretek. Sve je to možda i dobro i potrebno, ali, kad 
već toliko znamo o Kierkegaardu, bilo bi pomalo dosta 
te učenosti. Došlo je, čini mi se, upravo stoga vrijeme 
da se o Kierkegaardu napiše i ponešto ne možda neod- 
govorno, ili čak neozbiljno, ali barem nešto što bi bilo 
s onu stranu te akribijske ozbiljnosti. Zato ne može 
biti bolje prilike od ponovnog objavljivanja njegova 
Dnevnika zavodnika i izvadaka iz njegovih Dnevnika. 


Nije li, uostalom, i inače toliko ozbiljni, i u toj 
svojoj ozbiljnosti pod starost pomalo umorni Lukacs, 
jedan od svojih najblistavijih i najsvježijih tekstova, 
koji je neopterećen svim onim kasnijim mudrim, pa- 
metnim ili bolje lukavim uvijanjima i teškim spozna- 
jama što donose životna iskustva i oportunitet snala- 
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ženja, bio svojedobno posvetio upravo ljubavnim pre- 
okupacijama danskog mislioca, njegovom Dnevniku 
zavodnika i njegovim vlastitim Dnevnicima? I kako je 
pun iskričave i čiste misaonosti bio ovdje mladi, »ne- 
ozbiljni« Lukacs, kako mu je sublimna, osjećajna, a 
ipak jasna i lijepa rečenica, bez naslaga onih kasnije 
toliko prisutnih ograda, traženja pogodnih formula- 
cija, onih često umjetnih i isforsiranih konfrontacija, 
netrpeljivih i za idejne čistunce i uškopljenike pisanih 
nesmiljenih obračuna s idejnim protivnicima, ili pak 
razvodnjenih i dosadnih sociologiziranja. Zalosno je 
promatrati kako su kasnije često Lukacsevi tekstovi 
puni vještine izbjegavanja opasnosti mogućih zamjerki 
1 kako je bilo potrebno razviti stil do virtuoziteta, da 
bi se u tim tekstovima ipak — prikriveno i zamumu- 
ljeno, a često i stereotipnom frazeologijom i pozivom 
na sve moguće citate (pa i one koji su nesumnjivo 
ispod Lukacsevog misaonog nivoa) — reklo nešto vla- 
stito. Nasuprot tome, otvorenost, misaona proniclji- 
vost i smiona samostalnost mladog Lukacsa vidljiva 
je jasno i na primjeru jednog malog teksta o Kierke- 
gaardu, pa nam taj esej govori koliko je on bio doista 
izvorni i literarni i filozofski talenat kojeg su kasnije 
svim mogućim sredstvima i prijetnjama mijesili i gnje- 
čili da bi u njemu zatukli tu ipak, zapravo, nikad do 
konca ne uništenu vlastitost htijenja i mišljenja. Stoga 
neka i nama, makar pomalo i u starijoj dobi, bude 
dozvoljeno da nam ovdje posluži uz samog Kierke- 
gaarda, kao jedina inspiracija upravo taj još »neizgra- 
đeni« dvadesetčetverogodišnji mladić George Lukacs. 


* 


Kakav je to čovjek, taj Kierkegaard? I kako uopće 
postaviti to pitanje kad je riječ o dva toliko različita 
teksta koja ovdje objavljujemo i dva naizgled potpuno 
suprotstavljena glavna junaka? Bezazleni, lakoumni 
igrač Johannes iz Dnevnika zavodnika i beskrajni pat- 
nik Soren, koji se u grču bori do zadnje svoje moguć- 
nosti teškog i mučnog živovanja i do konca života osta- 
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je beznadno zaljubljen, nemaju, čini se, ništa zajed- 
ničkog. Johannes podmeće: drugog ljubavnika svojoj 
ljubljenoj onda kad je najviše voli, piše ljubavna pi- 
sma za druge, vreba pogled neznane prolaznice, izne- 
nađuje Cordeliju nepredviđenim postupcima i uvijek 
iznova započinje svoju neodgovormu igru zavođenja 
i odbacivanja. A Soren, čitavog života bolestan na 
smrt, umire sam, razdrt najstrašnijim mukama naj- 
vjernijeg zaljubljenika što ga je uopće moguće za- 
misliti. 

Kako je to moguće, kako je i jedne i druge retke 
mogao napisati jedan te isti čovjek? Nećemo se tog 
pitanja otresti tako da jedno proglasimo naprosto lite- 
Tarnim djelom u kojem glavni junak ne mora, (pa, 
rekli bi literarni teoretičari, čak i ne smije) izražavati 
misli autora, a drugo je intimni dnevnik, tekst koji 
uopće nije bio namijenjen objavljivanju. Tu ne po- 
maže ni literarno teoretiziranje a dakako ni psiholo- 
giziranje. Jer, složit ćemo se s Lukacsem — čak i uz 
cijenu optužbi da vrijeđamo jednu znanost — »gdje 
počinje ase prestaje monumentalnost«. Odno- 
sno, »gdje počinje psihologija: tu više nema djela, samo 
pobuda za ta djela, a ono što zahtijeva razloge, što 
podnosi obrazloženja, to je već izgubilo svu čvrstoću 
i jednoznačnost«. Stoga napustimo ambiciju da se po- 
služimo savjetima literarnih teoretičara i psiholoških 
stručnjaka — čak i onda kad je riječ o ozbiljnim teo- 
retičarima, a ne o šarlatanima — i ponovno postavimo 
pitanje: Kako je moguće da Dnevnik i Dnevnik zavod- 
nika piše jedan čovjek, i kakav je zapravo u svojoj 
egzistencijalnoj određenosti čovjek taj Kierkegaard? 


Može li se ta zagonetka odgonetnuti određenim 
citatima iz njegovih djela napisanim u svrhu vlastitog 
tumačenja i obrazlaganja svojih čina, može li se to 
čak učiniti i onom toliko poznatom podjelom čitave 
Kierkegaardove životne filozofije? Johannes, to je po- 
znato, esteta je, Soren je ne samo etičar već i reli- 
giozan čovjek. Johannes je jedna faza, Soren druga, 
ili čak treća. To su različiti stadiji na životnom putu. 
Među njima nema prijelaza. To je ono što i Lukacs 
zove »gledati stvari oštro odvojene«; jedan stadij ži- 
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vota ima i potpuno različite ideale od drugog — estet- 
ski Don Juana, etički Sokrata, a religiozni Krista. Sve 
životne faze treba smatrati strogo lociranim i određe- 
nim i među njima nema plitkih kompromisa. A onda 
je stvar prilično jasna, i rješava se pukom razlikom 
između estetike i etike, što je naprosto vremenska 
razlika na jednom te istom putu jednog te istog čov- 
jeka. Jer, »pod nebom estetike sve je lako, lijepo i 
prolazno, pod mrazom etike sve se skruti, ohladi i po- 
stane pusto«. Estetičar je, dakle, postao etičar, raspo- 
jasani, neobuzdani, laki, neodgovorni zavodnik Johan- 
nes je naprosto u jednom momentu samoosvješćenja 
postao hladni, pusti, visokomoralni mučenik, duboko 
odgovorni Soren i Dnevnik zavodnika je samo sjeća- 
nje, bilost, vremenski put koji smo prošli i koji nas 
više ne određuje. 


Kažem i opet: olako bismo i tako riješili ovaj čvor. 
Jer, napokon, i ova gore citirana razlika iskazana je 
u Dnevniku zavodnika, dakle sviješću i govorom este- 
tičara. Ona je prema tome samo za njega obavezna i 
to je razlika koja kao suprotnost postoji samo po nje- 
mu. »Razbludniku« se može učiniti ideal moralnoga 
kao nedostižan i njegovom životu suprotan cilj. Ali 
kakav je taj odnos kad ga promatra etičar? Nije li za 
njega stvar zapravo manje oštro odvojena? Nije li 
estetičar — čovjek koji je prošao iskustvo zadovolj- 
stva igre i sve osjetilne, pa i lascivne užitke — neop- 
hodna pretpostavka odricanja od tih užitaka? Esteti- 
čar tek otvara mogućnost da se bude etički na djelu. 
Bez poznavanja svog bogatstva i šarolikosti, svekolike 
punoće užitaka, pravog odricanja od ugode nema. Dje- 
vica nije moralna, jer djevica ne poznaje užitke. Je li 
baš slučajno Marija Magdalena, uličarka, postala sim- 
bol morala? Nije li estetski stadij sa stanovišta etičara 
nužan, pa etičar u sebi sadrži kao conditio sine qua 
non prvi, estetski stadij? 


Ali kako? Kako etičar gleda na estetičara i zašto 
mu je on uopće potreban? Radi nužnosti i samosvojne 
vrijednosti postojanja samog estetskog stava ili tek 
time što se taj stav, kao neophodna stepenica prema 
nečem višem, prevladava, negira. Estetičar je za eti- 
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čara stoga, naizgled, samo puka prolaznost, prazni ne- 
gativitet. No Johannes nije prolazna, teoretski zasno- 
vana figura, nije naprosto inkarnacija jednog stadija 
(kako se to često tumači), već je egzistencijalno biće 
koje, čini mi se, u svojoj neponovljivoj vlastitosti ima 
svoje korijene u onom najdubljem samog Kierke- 
gaarda. Upravo se stoga Soren Johannesa — izgledalo 
to možda na prvi pogled i paradoksalno — nije nikad, 
pa ni u svojim intimnim dnevnicima, riješio niti ga 
prevladao. 

Da, Johannes, esteta, je igrač, površnom čitaocu 
čak i površni, lakoumni igrač, virtuoz prolazne ljubavi, 
neodgovorni bonvivan. A Soren je do u samu srž svoje 
srži vječni zaljubljenik i upravo u toj svojoj neprolaz- 
nosti i zbog nje, sudbinski određen kao patnik. Ozbilj- 
nom se čitaocu ozbiljnost Sorenova odnosa prema 
Regini, čini kao najozbiljnija, smrtna opasnost, upra- 
vo zbog nepopravljive i neizmjenjive, egzistencijalno 
determinirane zaljubljenosti u jedino biće svog života 
koje je mogao i smio ljubiti. Nitko drugi za Sorena 
nije postojao niti će postojati. A Johannes, Johannes 
i postoji po stalnim mjenama, po tome što je svaka 
djevojka u principu mogući objekt njegova užitka. 
Kako, dakle, poistovjetiti ta dva lika i kako uopće naći 
ono zajedničko neozbiljnom i ozbiljnom, neodgovornoj 
zabavi i visoko odgovornoj etičnosti, igri lepršave po- 
vršnosti, lagodnog užitka i mučnom, krvavo proživlje- 
nom martiriju, samokažnjavanju do u ludilo? Kako je 
moguće biti i Johannes i Soren? 


Bit je pitanja, pa stoga i rješenja zapravo u pra- 
vom problematskom smislu onog što podrazumijeva- 
mo pod estetskim. Estetika, dakako, nije, kao što je 
to u tradiciji evropskog mišljenja, za Sorena način 
spoznaje umjetnosti ili čak — ne daj bože — struka. 
»Estetičar koji estetiku smatra svojom profesijom i 
koji čak u profesiji vidi pravi povod sam je sebe (eo 
ipso) izgubio.« Takav se estetičar — kaže Kierkegaard 
— ne bi mogao radovati na primjer dječjem divljenju. 
Ali, ako i napustimo struku, estetika nije za Kierke- 
gaarda ni samo stil života. Da, u tom takozvanom estet- 
skom stadiju gdje se sve čini olakim, i gdje je odnos 
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uvijek pomalo ironičan, da ne kažem ciničan, moguće 
je čak sve svesti na primjer na prijevaru: »Na koncu 
konca ili žena vara muškarca, ili muškarac ženu«. Dje- 
vojka, štaviše, i onda kad je se prividno hvali, (na pri- 
mjer: »Ostario ja ne znam koliko, smatrat ću se zaista 
starim tek onda kad više neću od djevojaka imati šta 
da naučim«), puki je predmet iživljavanja vlastitog, 
nezasitnog subjektiviteta. 


Napokon, sasvim je sigurno da je sve u estetskom 
odnosu subjektivno, pa je i sama istina stoga nešto 
što postoji samo u odnosu na ličnost, subjekt. No, ne 
samo da je istina subjektivna, već je, štaviše, i sama 
subjektivnost jedina istina. I dok je objektivno mišlje- 
nje ravnodušno prema subjektu koji misli i prema 
njegovoj egzistenciji, subjektivni je mislilac kao egzi- 
stirajući u svom mišljenju bitno zainteresiran, jer on 
samo tako i egzistira. U tom smislu treba i razumjeti 
Kierkegaardovu misao: »Sve što u mojoj filozofiji nije 
moje ništa ne vrijedi«. Sve, dakle, što je puka objek- 
tivistička deskripcija, sve što je tuđe, što je službena 
ideologija, vjera ili filozofija, sve što je nestrastveno 
razvodnjavanje u racionalnim fiksnim shemama, pa i 
sve što se odnosi na nešto izvan mene, kao na pose- 
bičnu, o meni neovisnu opstojnost, ništa ne vrijedi. 
Vrijedan je samo istinski napor neponovljivo vlastite 
ličnosti, a to je najjasnije vidljivo upravo u ljubavnom 
estetskom odnosu. »Zena je bitak za drugog«. Ja estet- 
ski uživam i to Ja je ne samo polazna točka, nego i 
svršetak svega. »Kada je neka djevojka dala sve, izgu- 
bila je sve«. Ja određuje svekoliki odnos, i Ja je tek 
tada prestalo biti zainteresirano kad je u odnosu na 
njega skršen otpor, kad je on pobjedio. Djevojka ne 
postoji u ljubavi po sebi i za sebe, već samo za mene, 
ona je za mene ljupka, poželjna, tužna, vesela, prpo- 
šna, ona meni pruža ili više ne pruža otpor, ona je 
meni melankolična, duboka, erotski ili duhovno za- 
nimljiva. Čak i kad "djevojci kažem da je lijepa, u tom 
odnosu čistog subjektiviteta ne mislim na nju po sebi, 
nego na nju kao na mogući objekt mog subjektivnog 
uživanja u lijepom. Ukoliko bismo mislili na djevojku 
po sebi, tada bi je zapravo (shvaćeno moralno u užem 
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smislu) vrijeđali kad joj (estetski) govorimo da je 
lijepa. To estetski lijepo to je igra za nas, to je pro- 
cjena našeg subjektiviteta i motiv njegovog užitka, 
sublimnijeg ili manje sublimnog, to je u ovom slučaju 
svejedno. I najljubljenija žena samo je sredstvo, put 
koji vodi ponovnoj potvrdi mogućnosti doživljaja vla- 
stitog Ja. I što je doživljaja više, subjektivitet je više 
na djelu, što su raznolikiji, subjektivitet je bogatiji. 
Cak i tzv. objektivna obilježja lijepih djevojaka su 
samo mogući predmet subjektivne ugode: »Nikad se 
neću umoriti gledajući uvijek iznova krug emanacije 
ženske ljepote. Svaka ima dio toga što samo u njoj 
obrazuje harmoničnu cjelinu, sretnu sliku ljepote. Da, 
svaka ima svoj dio pa bio to samo vedri smiješak, po- 
gled koji traži, smjerni naklon glave, neobuzdan duh, 
tiha melanholija koja se naslućuje, čežnja za zemljom, 
neobjašnjivo, bespredmetno tronuće, obrve što govore, 
usne što pitaju, zagonetno čelo, čarobni uvojci ili taj- 
novite trepavice, ponos neba ili plahost zemlje, nevi- 
nost anđela ili potajno crvenjenje, laki hod, podatno 
slušanje, čeznutljivo sanjarenje i neobjašnjiv uzdah, 
vitki stas ili mekan oblik, napete grudi ili oble bokove, 
nježnu nogu i gracioznu. ruku — svaka ima nešto od 
toga i uvijek ono što drugoj nedostaje. Kad to ovako 
promatram, i dok me zanosi obilje toga blaga, dok se 
smiješim i uzdižem, laskam i prijetim, dobijam i opet 
gubim — tada sklapam lepezu, a sve se pojedinosti 
sjedine u jednu veliku cjelinu, moja duša kliče i moja 
strast usplamti.« Sve, dakle, »objektivne« osebine dje- 
vojaka postoje samo za moj doživljaj, moju uzbudljivu 
igru, jer bitno je da »moja duša kliče i moja strast 
usplamti.« 


Pa ipak, već je u Dnevniku zavodnika vidljivo da 
cilj nije tjelesni užitak, pa čak, u krajnjoj liniji, uopće 
ni osjetilnost — ono, dakle, područje uz koje se uvijek, 
a osobito od Baumgartena, vezala estetika. Ne samo 
da je riječ o nekoj čudnoj, netjelesnoj osjetilnosti, o 
neerotskoj erotici, u kojoj je »apsolutna hladnoća sa- 
mo obrtanje apsolutnog podavanja« i u kojoj lijepi 
Život dostiže svoj vrhunac u takvom naslađivanju koje 
ostaje samo pogled na svijet — već nam se od prve 
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do zadnje stranice čini da je Johannesu, prije svega 
i iznad svega, stalo »samo« do igre. A igra je prava 
igra upravo stoga što se ne igra ni za što ini radi čega, 
igra ima cilj u sebi i igra se zbog samog uživanja u 
igranju. Nije čini mi se u ovom slučaju stoga zapravo 
na pravom putu ni Lukacs — jedini autor kojeg ću 
ovdje spomenuti, jer mi se jedini on u ovom kontekstu 
čini doista vrijedan pažnje — kad govori o tome da 
je kod Kierkegaarda riječ samo o zavodniku u apstrak- 
tnom obliku. Doista je njemu potrebna samo moguć- 
nost zavođenja, potrebna mu je situacija koju je sam 
stvorio i u kojoj može samo zato do konca uživati jer 
ženu nije lascivno, erotski iskoristio kao predmet užit- 
ka — barem kad je riječ o Regini (ali u tom pogledu 
nije ni Cordelijina sudbina bitno različita). Lukacs 
upravo stoga misli da je za apsolutnog zavodnika u 
Kierkegaardovom smislu karakteristično to da njegova 
pojava u svakoj ženi ostavlja »mučno osjećanje vje- 
čite otuđenosti, ali koje u isti mah — a tu stranu 
Kierkegaard više nije mogao zapaziti — upravo zbog 
te beskrajne udaljenosti stoji na granici komičnog, za 
svaku ženu kojoj nije donijela propast što se on poja- 
vio na obzorju njenog života.« Lukacs, dakle, misli da 
je pomalo i Johannes, a pogotovo Soren zapravo ko- 
mičan. Cini se, na prvi pogled, da on brani jednu u 
osnovi zdravu životnu težnju (u smislu odbrane nor- 
malnog) protiv jednog pomalo pervertiranog izbjega- 
vanja odnosa koji u danom momentu postaje komičan 
jer se iživljava u sebi samom namjesto da pristupi 
»realizaciji« svog odnosa. Koliko god suptilniji i dublji, 
Lukacs se tu zapravo bitno ne razlikuje od onih inter- 
preta (kao što je npr. Edmund Kauer) koji zavodni- 
štvo iz Dnevnika zavodnika svode na »rutinu impoten- 
cije«. Nije, naime, riječ o tome da li je Kierkegaard 
nekome komičan ili nije. Njemu je u njegovom estet- 
skom subjektivitetu — ato ne vidi Lukacs — potpuno 
svejedno što je on za djevojku možda bio i komičan. 
Što bi mu bilo do toga kad je sam kao esteta mogao 
uživati u igri, kad ga je upravo ta igra ponijela i uzdi- 
gla do one istine koja je — budući da je potpunoma 
subjektivna — jedina prava istina. A to je zapravo 
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istina i Johannesa i Sorena, kako god su oni inače, 
po svojem psihološkom profilu, različiti, i kako god 
je jedan junak iz literature a drugi iz života samog. 

Literatura, doduše, dozvoljava više slobode, pa 
stoga i više kombinatorike, igra je življa, nevezanija, 
raznolikija, inventivnija, veze su (kao izmišljene) laba- 
vije, igra može biti toliko puna nestvarnih slutnji da 
napinje do maksimuma (kao Sto je to npr. u Johanne- 
sovim pismima) sve mogućnosti čudesnog igranja. Igra 
je u životu teža, obaveznija, oporija, bez iluzije, život 
ne poznaje praznog izigravanja, tako da se čini da se 
u životu ne može uopće zadovoljiti taj temeljni estet- 
ski zahtjev za onim slobodnim u igri. Ali to je samo 
privid: Kierkegaard sam dokazuje da se u ime igre 
sve, pa i sam život, može staviti na kocku. Jer čovjek 
je doista čovjek kad se igra, a igra je doista igra samo 
tada kad je igra čovjek. 


Bitno je pri tom uvidjeti da je igra po onom po 
čemu je upravo ona ljudska i samo ljudska djelatnost 
s onu stranu bilo čega neozbiljnog i ozbiljnog, lakog 
ili teškog, vedrog optimizma ili crnog pesimizma, pa 
i literature ili stvarnog života (jer, napokon, i litera- 
tura je oblik egzistencije), da je igra naprosto jedini 
mogući način ljudskog opstanka, i da mu je ona upra- 
vo najprimjerenija. 

Zar u Dnevnicima, a ne samo u Dnevniku zavod- 
nika Kierkegaard ne vodi igru, možda i sablasnu igru, 
koja liči na martirij, igru s vlastitom mogućnošću op- 
stanka, ali ipak igru. Da li je, naime, zapravo Kierke- 
gaardu uopće do toga da spasi Reginu od sebe, nesret- 
nog filozofa koji ne može nikome donijeti sreće, kako 
nam to od vremena do vremena izgleda ako pokušamo 
objasniti a zatim i opravdati Kierkegaardovo ponaša- 
nje u Dnevniku. Kierkegaard nam tu čak sugerira (a 
zapravo sugerira i samom sebi) da bi ga Regina mo- 
rala zamriziti, jer bi samo tako mogla biti spašena. Ali 
postavimo pitanje još jednom: da li on spašava Re- 
ginu? Ili možda ipak sebe? Zašto se on rastaje od nje, 
zbog nje ili zbog svog jedino mogućeg načina opstanka 
te, naime zbog one, možda pomalo tužne igre koja ga 
čak čini strahovito nesretnim, ali upravo tako onim 
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što jeste, igračem i zaljubljenikom u sebe sama. Jer 
njemu se čini da je za njega nesreća nesretne ljubavi 
najviši, najljepši i — paradoksalno — najsretniji tre- 
nutak ljubavi. I on taj trenutak igra do poslednjeg 
daha. On zna da bi ga ne samo sretan brak nego i 
sretna ljubav u svojem spokoju i blaženoj smirenosti, 
pa i samim tim što je njome cilj postignut, lišila zado- 
voljstva tog vječnog odgađanja, te igre odricanja, tog 
vječno živog vječno nemirnog, u samoj svojoj srži ne- 
sretnog, ali duboko ljudskog života. A nije li to isto 
i Johannes? I nije li on samo prividno laganiji, povr- 
šniji, jer nam se čini da je belespri, bonvivan? Ne nosi 
li, naime, također i taj »sretni« zavodnik svu nesreću 
i prokletstvo ljubavi u sebi? Ne osjeća li i on tjesko- 
bnu prolaznost igre i ne strijepi li zapravo i on kao 
i Soren? 


Uostalom, i sam pojam strepnje, jedan od temelj- 
nih pojmova čitave Kierkegaardove filozofije, nosi u 
sebi pečat tog vječnog nemira, bitnog za estetski svijet 
Sorena Kierkegaarda. Jer čovjek, po njemu, tek u svoj- 
stvu čovjeka osjeća strepnju. U strepnji, kako u skri- 
venoj strepnji zbog koje Covjek nikad ne može biti 
zadovoljan, tako i u strepnji koja nastaje iznenada, 
čovjek strijepi zbog svog položaja u postojanju, okru- 
žen vanjskim prirodnim silama, kao i silama u svojoj 
unutrašnjosti. No čovjek istovremeno, pomoću bola, 
razumije strepnju gotovo kao višu vezu s transcenden- 
cijom, kao »zraku svjetla iz viših regija«. Stoga se u 
najjačoj strepnji, osim bola, nalazi i neobjašnjiva pri- 
vlačnost, puna slutnji. Strepnja, dakle, djeluje kako 
zastrašujuće, tako i neodoljivo privlačno. U tom je 
smislu strepnja, kao i sfera estetskog, točka raskršća 
dvaju svjetova u čovjeku: duhovnog i prirodnog. Usred 
prirodnog svijeta nosi čovjek — sam prirodno biće — 
na svojim grudima odličje strepnje. Covjek može iza- 
brati jedan od ova dva svijeta: carstvo slobode ili car- 
stvo prirodne povezanosti uz postojanje. Ta se dva 
puta presijecaju na raskršću strepnje. Strepnja je tako 
stalno prisutna u čovjeku, bilo kao pozadina u svijesti, 
neodvojivo povezana s biti čovjeka, bilo kao pojava 
vezana uz svako djelovanje. Ona je istovremeno sim- 
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patizirajuća antipatija i antipatizirajuća simpatija. U 
strepnji, u kojoj se individuum osjeća privučen sa sim- 
patijom i odbijen sa antipatijom, beskonačna je mo- 
gućnost za individuum postala dohvatljiva, konkretna 
mogućnost koja je ličnija od svakog praktičnog ostva- 
renja slobode. 


No strepnja nikad potpuno ne nestaje. Ona mora 
ostati vječni čovjekov pratilac, glas vječnog u njemu. 
Cak ni najistinskija vjera ne uništava strepnju, ona 
se kao vječno mlada javlja u najmanju ruku u smrt- 
nom času. 


Strepnja je također bitno određena kao vraćanje 
samom sebi u vlastitom odnosu prema Apsolutu. Stre- 
pnja je, dakle, s onu stranu psihološkog određenja 
tog pojma, ona je dokaz metafizičke apsurdnosti naše 
situacije i istovremeno vapaj za slobodom koja se 
javlja kao dostižno nedostižna i stoga strepnja odbija 
da prisustvuje u banalnosti vremena. 


Kierkegaard je, upravo ukazujući na to da je naš 
vlastiti život protivurječnost, neotklonjiv konkretan 
paradoks, postojana nepostojanost i vječna strepnja, 
ujedno negirao općost i objektivitet filozofije biti 
(Wesenphilosophie) i svakog racionalizma koji ne shva- 
ća domet i dubinu unutarnjih ljudskih emocionalnih 
strepnji i strasti, bitno estetski određenih. 


Bačen u bezdan protivurječja, čovjek može dospje- 
ti do očajanja. Očajanje je dublje i njegovo kretanje 
mnogo veće i značajnije od kretanja sumnje, očajanje 
se, naime, tiče čitave ličnosti, a sumnja se odnosi is- 
ključivo na misao. Stoga se očajanje identificira s bo- 
lešću na smrt. Ali to je ujedno bitna priroda svakog 
čovjekovog odnosa prema samom sebi. Jer bolest na 
smrt nikako nije kod Kierkegaarda mišljena kao fizič- 
ka bolest od koje se umire, čime bi se bolest okončala. 
Muka je očajanja naime u tome što se ne umire, što 
se ne može umrijeti, već što se »živi na smrt«. Umira- 
nje očajanja stalno se preobražava u život. U tom se 
smislu egzistencijalne bolesti na smrt koja je neizbje- 
živa za istinsku pravu personalnost što očajava, Kierke- 
gaard obraća svojim umnim i uvaženim suvremeni- 
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cima: »Vi ste pjesnici i filozofi, ali ja sam bolestan 
na smrt.« 

Strepnja je tako nezamisliva bez nemira, a isto 
tako i iskreni, religiozni zanesenjak ne može bez te, 
u osnovi vječne i u osnovi estetske igre. Nije li, uosta- 
lom, i Kierkegaardov pojam ponavljanja dokaz za to? 
Kršćaninu, pojedincu, ne pomaže nikakva shema, ništa 
to što je crkva stara već dvadeset vjekova i što je svo- 
jedobno trijumfirala nad bezvjernicima. Sve je to puka 
varka. Svaki pojedinac uvijek iznova mora ponoviti 
sam u sebi cjelokupni sadržaj istinske vjere i samo 
je taj vlastiti put, put nepatvorene religioznosti. Sud- 
binu Spasitelja svak mora ponoviti sam u sebi. Put 
drugih, ustaljen, poznat put, ne znači ništa. Upravo 
zato kršćanstvo se ne može docirati, religioznost nije 
dresura i služenje oficijelnim normama, biti religiozan 
ne znači obraćati se bogu službenim molitvama i učiti 
napamet vjerske formule. To je isto tako smiješno 
kao što bi — po vlastitim Kierkegaardovim riječima 
— bilo smiješno udvarati se ženi po knjizi formula, 
otrcanih, stereotipnih govora. Kako je moguća ova 
usporedba između tako »banalne« stvari kao što je 
udvaranje ženi i tako uzvišene kao što je religija? 
Upravo zato jer i jedno i drugo ukazuje na vječni na- 
por, pa i vječnu igru koja treba uvijek iznova da za- 
počne, koja ne priznaje sigurnost jednom dostignutog, 
koja je uvijek različito i uvijek lično uznemireno i stra- 
stveno traženje. 


Ta igra vidljiva je i u literaturi i u životu. Lukacs 
u osnovi točno primjećuje: »Kao u pjesmama provan- 
salskih trubadura ispjevanim u slayu žene, veliko ne- 
vjerstvo bilo je temelj vjernosti. Žena je morala da 
pripada drugom pa da postane ideal, predmet istinske 
ljubavi. No Kierkegaardova vjernost bila je još dublja 
nego vjernost trubadura i stoga još nevjernija: i naj- 
silnije voljena žena bila je samo sredstvo, samo put 
ka velikoj ljubavi, jedinoj apsolutnoj ljubavi, ljubavi 
prema Bogu.« 

Cini nam se, međutim, da Lukacs jedino, u ovom 
inače izvanrednom tekstu, nedovoljno uviđa kako ni 
ljubav prema Bogu za Kierkegaarda nije toliko apso- 
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lutna da bi ikada mogla postati konačni samocilj. I ta 
apsolutna ljubav je sredstvo jedne još vrijednije lju- 
bavi: ljubavi za vječnim ponavljanjem, za vječnom 
igrom, za estetskim užitkom. Upravo zato istinska reli- 
gioznost ne može biti nikad za Kierkegaarda mirnoća 
dostignutosti, svrhovitost cilja, apsolutnog mira. I taj, 
najviši stadij, vraća nas ponovno u same temelje ljud- 
ske egzistencije: i on je igra. A kad izgubi taj karakter 
neposrednosti i spontanosti što nosi u sebi igra, to 
prestaje biti ljudska stvar i ostaje prazno blebetanje 
naučenih formula, puka navika kao što je — isto tako 
— poljubac među supružnicima često samo navika 
kao kad poslije objeda ubrusom obrišemo usta. Spo- 
koj, obrazac, shema su nezamislivi kao načini bilo ko- 
jeg ljudskog Života. Religiozan život je također vječno 
nova i vječno uznemirena igra. Time je krug zatvoren. 
Religiozan čovjek postao je ponovno estetičan jer samo 
nie može biti doista i religiozan. Don Juan je i Sokrat 
i Krist. 


Dnevnik zavodnika i Dnevnike pisao je jedan te 
isti čovjek. 
Danko Grlić 
I 1975. 
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